-
100个超甜爱情小故事简短
类别：故事大全 时间：2023-02-18 10:31:02
100个超甜爱情小故事简短
2011年8月14日,鄂尔多斯国际机场,一对中年夫妇目送着远去的飞机,欣慰地笑了。这对夫妇名叫赵留原和刘芬,刚被送上飞机的是他们的宝贝儿子赵明。
1956年出生的赵留原,是内蒙古鄂尔多斯市人,鄂尔多斯近年来靠着煤、石油和天然气等资源富了起来,人均GDP超过了香港,“北疆香港”、“中国迪拜”等名头一个接一个地戴在这座原本名不见经传的小城头上。赵留原也借着这大好势头,开矿、办企业跻身亿万富豪的行列。
赵留原身边很多老板朋友特别热衷送孩子出国,这些含着金汤匙出生的超级富家子,被形象地称为“壕二代”,又名“土豪二代”。他们被父辈送出国,出入名校,吃穿住行皆是奢侈品,似乎只要出国镀个金,回来就能成为社会精英、时尚名流,而父辈们也彰显了自己的社会地位和能力。
赵留原有个19岁的儿子,名叫赵明,正上高三。拥有上亿资产的赵留原,将送儿子出国留学看成有关家族荣辱的重大事项。但是儿子的英语成绩不太好,赵留原准备在出国之前给儿子找个好的家教恶补。
2010年6月,赵留原在网上发了一则高薪招聘英语老师的启事。经过一番严格筛选,一个叫郑夕的女孩被赵留原选中。
郑夕,1986年出生在山西太原,2008年北大毕业后,经同学介绍进入鄂尔多斯一家外企工作。得知昔日的同学们一个个在国外留学镀金,郑夕羡慕不已,然而,家里供她上大学已经倾尽全力,根本没有能力再供她去国外读书。郑夕想自己挣钱去美国读书,北京的一家留学中介告诉她,去美国留学必须有40——60万元存款作保证金,中介另外收取5万元费用。再加上学费、住宿费和生活费,大概得上百万!这对参加工作刚一年的郑夕来说无异于天文数字。为了早日实现出国梦,郑夕四处寻找兼职,并凭借名校毕业的优势和不俗的谈吐被赵留原选中。
赵留原夫妇与郑夕约定:先让她试教一段时间,看看效果再决定是否继续聘用。每次课给报酬1000元。2010年7月暑假,郑夕正式给赵明上课。
为了赢得这份高薪工作,郑夕对赵明非常用心,见赵明对学知识不感兴趣,郑夕就给他放英文版的电影,寓教于乐。从发音到语法,一点点地给他补基础,还教他些英语笑话和网络游戏中的英语对话,以增加他的学习兴趣。
让郑夕欣慰的是,赵明虽然贪玩、厌学,但还算是个乐观、聪明的学生,两人相处很愉快,他的学习态度和学习成绩也大大改观。这年9月进行的测试中,赵明的英语第一次及格了。赵留原对郑夕非常满意,又给她涨了工资,希望她更用心。郑夕知恩图报,更加用心。
2010年10月的一天,郑夕穿着一件蓝色旗袍到赵家授课。赵明看了她好一会,突然说道:“郑夕,你今天真漂亮!”——为了拉近关系,加之国外经常对老师直呼其名,郑夕一直都让赵明叫自己的名字,而不是老师。可这次,赵明的话却让郑夕心里一咯噔。上课时,赵明心不在焉,目光却总在郑夕身上流连,让她非常不自在。
再上课时,赵明依然进入不了状态,对一些基本问题也不好好回答。郑夕不高兴地放下课本,正欲批评赵明,却看到他目不转睛地盯着自己,目光热烈如火。郑夕一阵慌乱,忙扭头继续授课……
此前赵明一直生活在父亲的高压政策下,身边突然来了一个知性、漂亮的美女,像极了他喜欢的韩剧中的女主角,不知不觉,赵明对郑夕竟萌生了爱情。还鼓起勇气给郑夕发了条“I love you ”的短信。
“灰姑娘”编织留学梦
面对赵明的表白,郑夕哭笑不得,只当他是学生对老师的一种喜爱,并未当回事。一天,赵明见郑夕冒雨骑着一辆破自行车来上课,衣服都被打湿了,问她为何不打车。郑夕觉得这是个“教育”赵明的好机会,于是,她对赵明说自己因家庭贫寒,她是靠着勤工俭学上完大学,现在又很想去国外读书充电,没老可啃的她只得靠一己之力去完成这个奢侈的梦想,每天忙得像个陀螺,下班后还要来教他学英语,之所以这么节省是为了省下钱早日圆出国的梦想,她劝赵明不要身在福中不知福,要好好学习,珍惜爹妈给他的出国留学机会……
这下,郑夕在赵明眼里活脱脱就是韩剧的女一号,我见犹怜楚楚动人,典型的灰姑娘,付出千般努力,无奈命运捉弄,卑微又凄惨。他想起韩剧中的那些富家公子为了呵护自己心爱的女人,大把花钱的范儿,赵明决定也要想办法去呵护自己心目中的女神。
2010年10月10日,郑夕接到赵明打来的电话,问她在哪里上班。这天中午,郑夕刚走出公司,就被赵明拉上了他那辆宝马跑车。之后,赵明将郑夕带到一个汽车卖场,递给她一串钥匙,指着一辆红色的高尔夫说:“这是我给你买的车子,喜不喜欢?”郑夕惊得目瞪口呆:“你的胆子也太大了,一下子花十多万买辆车,不怕你爸妈知道啊?”赵明不屑地说:“我有张卡,他们从不在花钱上管我。”原本以为这样的桥段只有电视剧里才会发生,没想到居然让自己碰上了。“反正车子我给你买了,你自己看着办吧!”赵明很拽地撂下这句话,开车绝尘而去。
当晚,郑夕收到赵明发的短信:“这下,你感觉到我对你的爱了吧?”突然,郑夕脑海里升起一个邪恶的想法:既然赵明多金又单纯,靠自己不知何时才能攒够留学费用,何不利用这个壕二代对自己狂热的爱来个曲线出国呢?郑夕想了想,回答得很暧昧:“嗯,我感觉到了,刻骨铭心的。”发展成恋人关系后,背地里,赵明经常花钱给女友买名牌衣服和包包。
2011年2月14日情人节,赵明买了玫瑰花和钻戒送给郑夕,郑夕却一反常态,拒绝收下礼物,还提出分手,并找了个借口没去补课。果然,见不到郑夕后,赵明每天都给她打电话、发短信,充满思念,也充满质问和不解。
2月20日下午,郑夕刚走出公司,赵明迎上去恳求道:“我们谈一下好吗?我真的好痛苦。”郑夕发现:不到一周时间,原来活力四射的他竟憔悴了许多。之后,两人开车来到一个僻静的地方。赵明追问郑夕为何突然提出分手。郑夕说自己不想当人鱼公主,赵明很快就要出国留学,到时候两人相隔万里,自己只会像泡沫一样被遗忘。
一个雨烟朦朦的黄昏，栀子花的清香散在淡淡的雾气里。
凡逸的车停到巷口，有十几年了吧？故地重游，凡逸已非当年不谙世事的少年，几多的沧桑铸造了他的成功，却扼制不了他体内恶性细胞的裂变。面对这片即将消失的老宅，他有一种心随雁飞灭的无奈；凡逸叹口气，举步走向老巷深处，人去楼空，经他救助得以繁华的那株栀子树，熏香了整条巷子，陪伴了他寂寞的童年，而今是否依旧？
一 花开正浓为谁香
花开正浓。螺旋形花蕾层层叠叠扭着绿色的条纹缀满枝头，更有那半闭半开的，仿佛得遇故人盈盈欲语。有一根粗壮的枝杆，被谁恶意地削去一块树皮，伤口处积着浓浓的树液，是树的血呢还是她的泪？
凡逸皱着眉头蹲下身，抓把泥土抹到伤痕上，用着给伤者敷止痛药的轻柔。忽听得一声呻吟，细细轻轻隐隐约约的。凡逸吓了一跳，是花神活了么？
花树浓荫后面的青石上，坐着一位白衣的女孩。抚着伤痛的脚踝，杏眼含星。“你是天上掉下来还是从地里长出来的？”凡逸掩不住惊讶地问。女孩娇语带俏回道：“我本来就坐在这的，你的眼里只有花，哪里看得见我？”
凡逸看那个女孩，衣服上沾了些许的雨丝，润润的象是滋进雨水的花瓣，纤纤凌凌弱不禁风。皮肤是栀子花瓣那种近乎透明的象牙白，弹指可破。一肩长长的黑发，黑到极致简直是绿油油。谁令天生出这般惹人怜爱的女孩！凡逸问：“天晚了，你不回家？”
女孩轻叹一声道：“我一个人从那么远的地方回来，想在拆迁前再看看这棵花树，不知用什么方法可以救她？不想崴伤了脚，现在的我能到哪去呢？”
难怪有些眼熟，原来曾在这住过的。凡逸想着便道：“不如去我家？花树做证，我是好人。”女孩笑了：“好啊，我一直就在等着你呢！”
“等我？你知道我会来？”凡逸觉得这话蹊跷，随口问出。“因为你来了，所以等的就是你呀！”女孩理所当然地回答。“也是，你叫什么名字？”女孩眨眨眼，她的眼睛黑白分明，就象那白的花和绿的叶那样的分明。她指着花树说：“凭花相逢，你就叫我栀儿吧？”
凡逸看她的裸露的小腿被蹭去了大片的皮肤，血珠密集，脚踝处高高肿起颜色青紫。因而顺手抱起她，栀儿那么自然地靠在他的怀里。两个未曾谋面的人，倒象是熟识了几十年认识了几百年。栀儿体态轻柔几乎没有份量。凡逸觉得自己抱着的不是一个女孩，而是一枝栀子花。不觉就笑了，说：“栀儿，你这么的瘦俏，可以象飞燕一样做掌上舞了。”栀儿浅声笑道：“这有何难？我还可以做风中舞呢！”
回到家，凡逸放栀儿在沙发上，自己忙着去找止血止痛的药，忙着给栀儿上药包扎。然后端来一盆淡淡盐水，放在栀儿面前，帮她烫脚。栀儿的脚细嫩的，脚背上淡青色的血管如叶的脉络那样清晰。脚底的皮肤是从来没走过路那般光洁。圆润的脚趾挤在一块，如同要窃窃私语般调皮可爱。
凡逸为自己的比喻偷偷地笑了，连忙打岔说：“栀儿，你为什么是这么的苍白？你血管里流淌的血是白色的吗？” “血倒是红色的，但是它们少的不够唯持我的生命。用不了多久我就会回去的。”凡逸望着她，望着她的眼睛说：“栀儿，让我陪着你，一直陪着你到我们一起回去？”栀儿脉脉地望着他，幽幽叹息：“只怕我没有这个福份的。”
栀儿收拾屋子，给凡逸做可口的饭菜。凡逸几乎推掉所有的应酬，下了班就急着往家里赶，家不仅是家，更是一种吸引。也难怪，栀儿做的饭就是好吃，她做的饭有一种特别的味道，怎么说呢，每一道菜好象都有栀子花的清香。
吃饭的时候，凡逸不再尽意地喝那些烈性的酒。因为栀儿闻不惯那些酒味。他只喝栀儿为他泡的一种没有名字的酒，那酒里当然的也是淡淡的栀子香。栀儿自己从来不喝，也不喝任何一种或酸或甜的饮料，她只喝一种东西，就是那种清清纯纯的山泉水。每天要喝好多，似乎这就可以当做饭吃当做营养来吸收。她总是说：真好，有我家乡水的味道。
喝再多的山泉水也阻止不了栀儿日益的消瘦和苍白。凡逸忘了自己有多少天没有撕心裂骨的痛过，他的心思全在栀儿身上。栀子花快要开过了，他怎么觉得栀儿会象花期一样的消失呢？“栀儿你为何这般的娇弱，教人生怕一不小心便会碰伤了你？”栀儿苦笑着：“傻凡逸，该碎的迟早都是要碎的，哪里会有不败的花？”凡逸抱她入怀，他不知道怎么才可以留住她？把她捧到手心行吗？把她渥到胸口行吗？
栀儿娇弱无力地偎在凡逸怀里，凡逸小心翼翼地吻她，唯恐自己气息太重吹散了她。他的唇附在她的耳边，辗转辗转：栀儿？栀儿？蜡烛的红光映着栀儿苍白娇柔的脸，如同一枝摇曳在夕阳里的栀子花。栀儿长裙零乱，大红的肚兜盛开在她素洁的身体上，娇艳妩媚。她说：“拼一醉，而今乐事他年泪，有何不可？”
二 花谢花飞为谁凋
清晨醒来，栀儿蜷在凡逸的怀里，说：“凡逸，你知道绛珠草和神瑛侍者的故事吗？绛珠草受的是甘露之恩，还的是泪尽之情。栀儿受的同是甘露之恩，还的却是换命之情啊。今天，你便送我回家吧！”
“你的家？”凡逸从来没有想过栀儿也是有家的，他以为栀儿只是来陪他到老。栀儿说：“你先把我送到那棵栀子花那，我想最后看她一眼。”
又到那片老宅。寒鸦凄切。凡逸依然抱着栀儿，一步步走近那株栀子树。花早已开败，枝叶零乱萎黄。看怀中的栀儿，微微一笑气若游丝：“魂随南翥鸟，泪尽北枝花。相思了无益，休负俏年华！”语毕，那棵栀子树轰然倒地，怀中的栀儿香魂离窍清泪犹湿。
但闻清香袭人，是那种甜甜的栀子花香。
我不知道，嫂子还要坚持为我的排长守候多久，也许是十年，二十年，也许会是一辈子。但我却知道，她配当一个合格军人的妻子，尽管他们的牵手是那样没有结局
――――题记
我下连队那会，分到了黑龙江省的一个边陲小镇，小镇的一侧，就是乌苏里江，距离我们连队也就二、三里路。所以，我们每次早上的跑步也是在乌苏里江边进行。
带领我们跑步的班长叫史健，他是我们战斗三班的班长，同时，由于军事素质过硬，也是我们连的代理排长。
代理排长的个子高高的，眼神特犀利，属于那种非常有男人魅力与吸收力的人。所以，我们与他的关系开展的非常融洽。
在我们营房的一旁，开着一家理发店，店的名字叫时代发屋。店主人是个非常美丽的女孩，姓什么不知道，只知道小名好像叫英子，且性格非常开朗。我们连队的士兵大都愿到她这儿来理发，不光理发理得好，有时，我们训练过的衣服还能免费帮我们缝缝补补。
最初，我是不知道这个女孩与我们排长的关系。也是在一次偶然中，我从他们的谈话中知道了原来他们是恋人。
那天，我正好去理发，叫英子的女孩正好给我们排长洗头，没注意我进去，我才听到了他们的谈话。
排长知道我知道了他们的关系，叫我不要声张，还告诉了我关于他们的故事。
原来，排长与这个女孩的家是一块的，不光是老乡，还是高中的同学。排长毕业后，就到我们现在的部队参了军，且留到了部队。这个女孩也正是为了排长，学习了理发的手艺，不远千里，不顾父母的劝阻，一直守候在他的身边。
我非常佩服他们的保密工作做得非常好，这么多年来，知道这个秘密的也就是我一个人。而且，这个秘密我也是从无意中获取的。
他们就这样一直默默的爱着对方，用自己特有的方式来陪伴对方。记得有一次，这个女孩子得了重感冒，一直在医院里治疗。当时，正值９８年的东北抗洪，排长没有顾及她，而是冲到了抗洪一线，与自己的战友用血肉之躯垒起了一座铜墙铁壁，保卫了国家与人民群众的财产安全。
事情过后，我曾经问过这个女孩，等待班长后不后悔，她说，她能理解排长，在人民群众受到危难的时候，她需要她的男人去抗起人民的苦难。
还记得有一次，排长在带领我们进行边境检查时，不慎被一名犯罪用匕首刺中腹部，住进了医院，而这个女孩，也就是我口头常叫的未来的嫂子，为了不影响排长，楞是以一个拥军者的名义，一直陪伴着我的排长出院康复。
而另我没有想到的是，在２００９年的６月，将是我与排长的最后一次谋面。那天，排长驾驶飞龙艇在乌苏里江值勤。江面的水非常平静，像一面镜子一样倒影着江边的青山绿树。一驾游船因操作不当而出现了翻船事件，排长在听到呼救后，急忙赶到现场。江面上挥动着六双呼救的人的手，而舰艇上只有四个救生圈，排长果断的将四个救生圈抛给了呼救的人，然后，跃入了江中，当他把没有救生圈了第一个人举到艇上时，已经筋疲力尽了。在救下第二个人后，他自己却再也没有力气浮上来。
当时，部队出动了多部巡逻艇及打捞船对他的尸体进行打捞，却一直无功而返。我未来的嫂子在当时得知情况后，整整的在江边守了十天十夜，她是多么希望她爱的人能够再次出现，哪怕是一具永远都睡不来的尸体。
在排长牺牲后的一个月里，时代发屋的店门一直是关闭的。战友们也没有观察到这个细节，但在一个月后，时代发屋开门了，这时，店牌已经改成了老兵发屋。
在发屋的墙上，张贴满的不是各个模特发型的照片，而是排长未当兵之前，当兵之后的所有的照片。
几月之后，我因工作需要调到了其它部队，但我依然难忘的是排长与我未来嫂子的那段真挚爱情。
时隔多年，他们的爱情故事一直在我的脑海里挥洒不去，有时，我同我留队的战友打电话，时常问到有关“老兵发屋”的情况，我的兄弟们告诉我，我们的嫂子很好，不过依然还是一个人。
我不知道，嫂子还要坚持为我的排长守候多久，也许是十年，二十年，也许会是一辈子。但我却知道，她配当一个合格军人的妻子，尽管他们的牵手是那样没有结局。
偶然一次进入校内网闲逛，看到这样一段中国达人秀视频。
他是一位来自内蒙古呼伦贝尔的参赛选手，是一个普通的机械修理工，步上舞台，他自信满满地介绍说自己将给观众们带来孔雀舞——《孔雀开屏》。轻柔的伴奏舞曲《月光下的凤尾竹》逐渐响起，人们期待着一场完美的视觉盛宴。可始料未及的是，所谓的孔雀开屏，只是用一个机械装置慢慢将其打开，并无与众不同之处。而他本人根本就是个舞蹈外行，神情呆滞，毫无规律地扬手挪步，前前后后，动作单一，丑态百出，哪里是优美的孔雀，鸵鸟都不如。他那“丑小鸭”般的演出，让观众们捧腹不已，嘲笑一乡村野夫居然不掂量实力，来舞台上出丑。高晓松评委也笑得不行，第一个按下未通过按钮，接着，评委伊能静、周立波都表示被该节目给“雷”住了，对他的表演实在不敢恭维。
随着三声未通过晋选的按钮声响起，伴奏音乐戛然而止，场下观众乐不可支，评委们也大笑不已。也许是尴尬，他紧闭嘴唇，安静地接受着他人的嘲讽与讥笑。出于好奇，评委周立波问他为何鼓起这么大的勇气来参加这个选秀节目，他缓缓开口说：“我是为了能让我老伴开心，她已经瘫痪三年了，所以我发明了这套逗她开心的装置。”顿时，场下一片寂静，评委们连连道歉。原来，他不惧那万水千山的困惑、冷漠甚至鄙夷，用自己笨拙的舞蹈上台演出，只是为了让瘫痪三年的妻子开心一笑，这足以让所有人为之感动。随即，场下响起雷鸣般的掌声，一浪高过一浪。
他的两个女儿也被请上了舞台，她们说父亲用平日辛勤积攒下来的工资购买装置材料，为了制作这个孔雀开屏装置，废寝忘食，每天都熬至半夜才睡。组合好之后，就以此哄逗瘫痪妻子开心。妻子不能说话，也无法用手势表达，只会对着手舞足蹈的他笑。而她的笑，便是他生命的全部。
当评委伊能静让他在舞台上对瘫痪在床的妻子说几句话时，他眼泛泪花，一字一顿：“不管你变成什么样，我都会永远爱你，照顾你，一生一世。这是我一个男人应该做的，而且我也一定能做到。”话毕，评委和观众们再次为他热烈的鼓掌。
周立波竖起大拇指对他说，请让你那孔雀再开一次屏，让你的妻子再笑一次。音乐又一次悠扬响起，而此刻的他，是观众们眼里最优秀的表演者，如一株不知名的草，突然绽放开花，那美好，盛开在人们的视线之中，馥郁清香，令人感动。孔雀羽毛慢慢打开，每一束都那么色彩斑斓，耀眼动人。
看完视频，我的心像花蕊中的一滴露，被濡湿了。我从未想过世间令人震撼的不离不弃之爱会在朴素至极的他身上得以如此完美的演绎。原来，只要如他一般心中藏爱，再多的苦也是幸福，再贫瘠的岁月也可流金。
4年前，美丽的海滨城市北海曾发生一起让人扼腕的刑事案件：一位天生丽质的舞蹈演员，被丧心病狂的歹徒用强碱液严重毁容。如今，4年过去了，折翅的天鹅还能再次拥有幸福吗？
美丽女孩惨遭毁容，网络男友何去何从
2002年11月，西安市电子科技大学计算机系大一学生倪定伟上网时，认识了陈莎莎。陈莎莎1984年出生于广西北海市，是北海市职业艺术学校舞蹈中专班学生。两人聊得非常投机，直到深夜才各自留下手机号，恋恋不舍地下了线。此后，他们每到双休节假日都会不约而同地在网上“相见”，彼此感觉对方的心跳……
2003年9月，倪定伟首先敞开了爱的心刻扉，通过邮件表白：“莎莎，我毕业后就去北海，与你在一起，相依相偎，生死不离……无论什么样的艰难险阻，都拆不散两颗相爱的心……”
倪定伟的家在甘肃定西市，距北海有2500多公里。这么长的距离，今后真的走到一起的话，要面临一系列的现实问题。陈莎莎考虑再三，理智地答应先做普通朋友相处。倪定伟并没有知难而退，他说：“我会用恒心打动你的。”
得知这些情况，倪定伟善意地提醒陈莎莎：“你刚出校门，单纯天真，还是和社会上的人少接触为好，你最好摸摸他的底细……”很快，陈莎通过朋友了解到，刘代志的实际年龄为35岁，几年前就在六盘水市农村的老家结婚生子了，一年前离了婚。陈莎莎如梦方醒，倪定伟再次提醒她：“你离他远一些，越远越好！”可是，刘代志并没有主动退出，他隔三差五就在陈莎莎的租住地和演出场所跟踪、尾随她，一旦发现她的周围没有其他人，就快步冲上去纠缠她。
面对刘代志的死缠滥打，陈莎莎无计可施，只得打电话向倪定伟求教。倪定伟告诉她：“对这种人态度要强硬一点，否则他是不会死心的……”
几天后，倪定伟接到陈莎莎的电话，说昨天晚上自己又被刘代志纠缠，她向他发了火，骂他太不要脸了，请他以后不要再来找她。当时，刘代志羞得恨不得钻地缝，像大灰狼一样夹着尾巴逃走了……倪定伟哈哈大笑，对陈莎莎赞扬了一番。他万万没想到，祸根已经就此埋下了。
3月24日深夜12时许，陈莎莎下班后，与一位男同事分别骑着电动自行车，一前一后离开人民剧场。突然间，刘代志从街边跳了出来，拦住陈莎莎的去路，恶狠狠地吼道：“你去死吧！”就将一瓶强碱液泼到她的脸上，随即逃离现场。“救命啊！”陈莎莎发出一声惨叫，眼前一黑，连人带车摔倒在地……男同事赶紧打了110，拦辆出租车将她送到北海市中医院抢救。事发后，北海警方连夜成立专案组，对犯罪嫌疑人刘代志展开布控，却未能发现他的踪影。
陈莎莎出事后，倪定伟一连几天没在网上等到陈莎莎，打她电话也是关机，发短信她也不回，他的心里不由“咯噔”一下，直觉告诉他莎莎可能出事了！他通过北海市114查号台得到人民剧场的电话，向剧场工作人员打听陈莎莎的情况，才赫然得知陈莎莎出事了。
倪定伟自责地默默流泪：“都怪我没能保护好莎莎！是我出的主意激怒了凶手！”他好不容易才让自己平静下来，将电话打到北海市人民医院，可是陈莎莎正在抢救，不能与他通话。医生告诉他，陈莎莎的生命虽然保住了，但面部损伤面积达到95％，食道被严重烧伤……
倪定伟心如针扎。陈莎莎的网名叫“最爱红舞鞋”，每当她上线时，随着可爱头像的跳动，倪定伟都会眼前一亮，仿佛看见一位身段、面容和气质俱佳的女孩正在舞台上蹁跹起舞，向他款款走来……而现在，物是人非。
穿过千山万水来到你身旁，只为信守那个约定
2004年4月初，倪定伟终于打通了陈莎莎的手机，传出的却是一个陌生男子的声音：“姐姐让我告诉你，要同你分手……”
陈莎莎入院后，处于半昏迷状态，次日上午，经医院全力抢救，才把她从鬼门关拉了回来。转眼一周过去了，她突然想到远方的网友倪定伟，就让弟弟帮她打开了手机。不一会儿，倪定伟的短信和电话就接二连三地过来了，她想接却不敢接，手机执著地响着，她的泪水夺眶而出。最终，她让弟弟对倪定伟说出那个“不”字。
倪定伟通过陈庆东向陈莎莎表明自己的心迹：“我在网上向你许下的那个‘生死约定’，比天地还重，岂能让它随风飘散？”陈莎莎百感交集，可她实在没有将“网恋”演变成现实的勇气了，她让弟弟告诉倪定伟：“那瓶强碱液，等于将我的人生画上了句号，你彻底把我忘掉吧！”
陈莎莎在医院里治疗了1个多月，花了3万余元钱，食道功能基本恢复正常。她冒着伤口感染的危险，执意要求出了院。巨额的后续医疗费还是个巨大的缺口，全家人一涛莫展，只得寄希望于警方尽快抓到凶手，让其承担部分医疗费。可是，刘代志像是从人间蒸发了。
2005年1月，倪定伟放寒假回到甘肃定西的老家。他从当地的报纸上看到一则报道，说的是本地土壤及气候非常适宜白芷、当归、白附子、黄芩等中药材生长，这些中药材中含有极其珍贵的NPF因子(神经蛋白营养因子)，可快速激活、修复面部受损的神经细胞，促进面部肌肤的改善。倪定伟如获至宝。他特地去当地中药房向药剂师咨询后，去郊区向农家收购了一大包白芷、当归等中药材，给陈莎莎邮寄了过去。
陈莎莎收到这包中药材后，打电话给倪定伟，道声“谢谢”之后，就哽咽着说不下去了。倪定伟说：“莎莎，你等着我毕业后去见你吧。我会用毕生的心血好好待你的……”他还鼓励她：“现在医学越来越发达，那么多的‘人造美女’都纷纷出炉了，足以证明医生神奇的手术刀可以让你美丽依旧。”此后，他经常给陈莎莎打电话、发短信，陪她平静地度过了生命中最难熬的时光。经中药保守治疗，陈莎莎面部伤口的感染得到了有效的控制。
2006年6月底，倪定伟拿到毕业证书后，连家也没回，就踏上了去南宁的火车。西安距南宁2400公里，火车在路上要颠簸34个小时，为了省钱，他买的是硬座票。下了火车，他又不停蹄转乘去北海的汽车，4个小时后，他到达北海，终于见到了朝思暮盼的陈莎莎！
正值闷热的夏天，陈莎莎坐在自己的小房间里，头上戴着宽檐的帽子，还罩厚厚的纱巾，但她挺拔高挑的身段无不显示着她曾是一位青春美少女。她拼命躲闪着倪定伟投来的目光，倪定伟流着眼泪说：“没事的，我能接受，你给我看看……”在他的再三要求下，她极不情愿地掀开了帽子和纱巾——她的脸庞被强碱液烧得乌黑，左眼皮因结痂而无法合上，右耳完全脱落，两边鼻翼也脱落了……早有心理准备的倪定伟并没有被吓住，反而安慰她：“莎莎，你骨子里的美丽是谁也夺不走的！”
陈莎莎也是第一次在现实中见到倪定伟，他的帅气英俊和善良更增添了她的伤心，美好的人生和爱情本应属于他和她的啊，可现在，她成了他的负累。
住了几天，见倪定伟丝毫没有打道回府的意思，陈莎莎冲他大发脾气：“我配不上你，你回去吧！我们之间是根本不可能的！”她的父母也婉转地对他说：“孩子，你看过莎莎了，也该回家去了。”
倪定伟闷闷地返回了甘肃定西的老家，可是却度日如年，眼前老是浮现陈莎莎忧伤无助的双眼。一个星期后，他再次来到北海，出现在陈莎莎面前。陈莎莎见到他，依然以一种决绝的语气“赶”他走。倪定伟不顾一切地说：“莎莎，爱就是爱，没有任何道理可讲，我只想与你在一起。”
陈莎莎心软了，矛盾地说：“还是等我的容颜恢复正常后再说吧。你有耐心，就等下去；没有耐心，随时可以离开。”
倪定伟在距陈莎莎家不远的网吧里找到了一份网管的工作。为了让陈莎莎过的更充实，他买了一台二手电脑，安装了宽带，帮她在淘宝网上开了一个卖珍珠饰品的小店。小店生意渐好，每月能有几百元的稳定收入，进货、发货这类跑腿的事，就由倪定伟去做。
然而，两人每月微薄的收入，到哪一天才能凑齐几十万元的整容费呢？倪定伟的态度非常坚定：“只要我们永不放弃，小溪终能汇成大海的！”
受伤的玫瑰重新绽放，苦尽甘来爱定你一生
似乎上苍有意眷顾两个可怜人，就在倪定伟和陈莎莎为“情感走向”而痛苦万分的时候，一个好机会降临了。2007年5月初，倪定伟上网浏览新闻时看到“中国玫瑰行动”的报道，眼前顿时出现了希望的光芒。“中国玫瑰行动”是国内第一个对毁容者实施救助的大型公益活动，由北京、上海、广州、南京和成都等地14家著名整型医院为被援助者无偿实施价值30至50万元的援助治疗。
倪定伟立即将这一好消息告诉了陈莎莎，她马上联系上了“中国玫瑰行动”组委会，用特快专递寄去自己受伤前后的照片和一封泪痕斑斑的信。信中，她诉说了自己被毁容的不幸遭遇和一个网恋男孩辗转万里、苦苦追爱的传奇故事。
6月6日，“中国玫瑰行动”组委会从500余名报名者中选定首批援助对象共12名，陈莎莎是其中一个，南京康美整形美容医院和江苏省中医院医学整形美容中心负责对其免费治疗。喜讯传来，陈莎莎激动万分。组委会工作人员称赞她：“你藐视厄运、面对不幸的坚强意志，和男朋友对你不离不弃的爱，打动了组委会所有人。”
几天后，倪定伟辞去工作陪陈莎莎来到南京，住进了江苏省中医院。该院整形美容中心黄金龙教授及康美整形美容医院夏尧龙主任等多位专家联合对陈莎莎进行会诊，发现其面部主要器官的功能已部分丧失，面部美观度尽失，疤痕萎缩导致左眼大部分组织外翻，角膜有白斑出现，视力严重下降；鼻翼和鼻小柱严重受损，影响呼吸畅通。黄金龙教授等专家经过反复研究，给陈莎莎制定出一套周密的“换脸”手术方案。经测算，手术总费用需要50万元。
康美整形美容医院院长王文岭亲口告诉陈莎莎，做完两个阶段的手术后，可以让她健康美丽地走出医院。陈莎莎望着守在自己身边的倪定伟，心里涌起阵阵暖流，喃喃地说：“定伟，我让你受苦了，现在我答应你……”
倪定伟一把将陈莎莎拥入怀里，说：“记得我给你讲过王尔德的童话《夜莺与玫瑰》吗？小小的夜莺为了爱情可以牺牲自己的生命。我也愿做一只夜莺，用歌声让受伤的玫瑰重新绽放！”说完，他轻轻哼唱起《羞答答的玫瑰静悄悄地开》，歌声代表着这对患难情侣的心路历程……
随后，黄金龙教授作为主刀医生，在陈莎莎的胸腹部植入容量为600ml（毫升）的扩张器，进行“养皮”，为下一步的植皮及“换脸”手术做准备。
在等待手术的日子里，倪定伟隔三岔五都要陪伴陈莎莎去玄武湖、中山陵和夫子庙等地游览、散心。每次外出时，她都“全副武装”戴着帽子和口罩，以避开别人异样的眼光。可这样一来，在外面吃饭就不方便了。倪定伟就陪着她一起挨饿，等返回时，再买了盐水鸭、鸭血粉丝汤和小笼包子等名吃带回病房让她品尝。
首轮手术共有17台，持续进行了半个月。在此期间，倪定伟几乎是寸步不离地守候在手术室门口，待陈莎莎回到病房后，他则贴心贴肺地予以陪护、照顾。
2008年2月初，陈莎莎的脸部有了脱胎换骨的变化，已非常接近正常人的容貌了。在等待第二轮修复手术时，倪定伟随陈莎莎一起回到北海的家里调养身体。每天下午都要与陈莎莎牵手去“天下第一滩”——银滩。银滩每立方厘米空气中负氧离子含量高达2500-5000个，被誉为“超级大氧吧”。倪定伟的用意很明显，就是让空气中的负氧离子“刺激”心上人面部肌肤的改善。为帮助她重拾自信，倪定伟特地买来一面大镜子，每天督促她照镜子，并站在一旁扮鬼脸，逗她露出开心的笑容。看着镜中熟悉而又陌生的自己，陈莎莎激动地说：“我感觉到自己像是做了一个噩梦，梦醒了，天也就亮了。”
2008年3月底，倪定伟再次陪陈莎莎来到南京，接受面部最后的修复手术。这次手术主要对她的鼻部、左眼和右耳郭“精雕细琢”，力求更加完美，相当于锦上添花。7月，手术圆满结束。倪定伟凝望着陈莎莎全新的美丽容颜，惊呼道：“折翅的美丽天鹅又回来了！”在场的黄金龙教授向陈莎莎和倪定伟竖起了大拇指，连称两人创造了一个奇迹：“医术固然重要，但比不上爱所带来的超然力量。我真诚地祝福你们！”
到家后，倪定伟的父母看着容貌姣好的陈莎莎，听着儿子讲述两人相爱的传奇故事，当即表态说：“你们太不容易了！我们做父母的，当然要全力支持！”
这时，北海警方传来好消息：2008年7月中旬，刘代志在贵州省遵义市落入了法网。
2008年8月，倪定伟随陈莎莎返回北海的家里。两人准备尽快找到合适的工作，然后迈进婚姻殿堂，相依相偎，生死不离。
五月的塞舌尔碧海银沙，空气中弥漫着淡淡的栀子花香。这是个西印度洋岛国，每年的旅游观光者络绎不绝。女侍应赵莉莉在海滩边的海椰子酒店工作多年，这天遇到了一对奇特的情侣。男的很年轻，二十几岁，相貌俊朗，脸上总挂着阳光般灿烂的笑容，很招人喜欢。女的则是一位看上去有六十多岁的老妇人，尽管身材苗条，披着长卷发，但皮肤松弛，满脸皱纹，眼睛里满是冷漠。看着男人十分亲密地给老妇人打着伞，殷勤地跑前跑后忙个不停，赵莉莉有点鄙夷地笑了，美女傍大款见得多了，现在俊男傍富婆也不足为奇。她叹了口气，自己千里迢迢从中国来到塞舌尔打工，不也是为了多挣点钱吗？她注意到登记簿上两人的情况：李祥林、叶芷妮，都是中国山东人。
接下来的几天，赵莉莉经常看到这对情侣，两人的表现让她越发感到奇怪。叶芷妮完全没有富婆的架势，不仅打扮朴素，而且吃的玩的全挑最便宜的，有一次，因李祥林晚餐点了条红鲷鱼而大发脾气。刚捕捞上来的红鲷鱼鲜嫩味美，是当地的特产，深受游客的喜爱，当然价格也是不菲。只见叶芷妮怒气冲冲地瞪着眼：“就你懂得享受？孩子的奶粉、尿布哪里不需要花钱？我现在就回国，你一个人慢慢吃吧！”说罢站起身就走。李祥林急忙拉住她，好一阵温言软语，最后还亲了她几下，这才平息下来。
赵莉莉多少有点同情这个男人，同情之余疑窦顿生，以这男人的相貌人品，凭什么对一个岁数可以当妈的老女人千依百顺？这背后究竟隐藏着什么秘密呢？他俩居然还有孩子，可普通的柴米夫妻又怎么舍得花几万元来这里旅游呢？
在海椰子酒店，四处可见国宝海椰子的痕迹，整个岛都荡漾着一股浪漫的情调。海椰子果实的形状使人浮想联翩，让人脸红心跳，所以又名爱情树。
这天，赵莉莉像往常一样在吧台调着鸡尾酒，因为头天晚上下了场大暴雨，空气湿漉漉的。李祥林忽然出现在她面前，惊慌失色地说：“莉莉小姐，我想向你说件事。昨晚，我和芷妮在五月谷散步，突然下起暴雨来，我们就跑进椰树林躲雨……进到园子里，漆黑漆黑的，一个人也没有，只听海椰子树发出阵阵沙沙声。我抬头一看，远处有两棵海椰子树正纠缠在一起呢，声音正是从那里传过来的。后来，雨小了，我们才出来。出来后，别人都说我们要倒霉了！”
“天哪，你们居然敢在暴风雨的夜晚去五月谷！”赵莉莉惊叫起来，“你们真的要倒霉了！风雨交加的夜晚，雌雄海椰子树会在一起‘亲热’，如果有人目睹这一‘浪漫时刻’，日后会接二连三地碰上倒霉事。所以，没人愿意成为海椰子树恋爱的‘见证人’，即使有人听到传说中的‘沙沙’声也不敢前去一探究竟。这个传说，你没听过吗？”
李祥林垂头丧气地摇了摇头。
赵莉莉见他情绪不好，就安慰道：“其实这只是个传说，当不了真的。你们来旅游，很快就回国了，不会发生什么事的。”说到这里，望着李祥林英俊疲惫的面孔，赵莉莉心生怜悯，忍不住问道：“冒昧问一句，爱情真的可以超越年龄吗？”李祥林闻言脸色大变，狠狠地看了她一眼，头也不回地走了。
很快，李祥林夫妇冒犯海椰子的事便传得街知巷闻了。人们不自觉地悄悄避开李祥林他们，唯恐招惹上什么祸端，只有赵莉莉表现得十分友好，这令身在异乡的李祥林、叶芷妮感到分外温暖，二人和她渐渐亲近起来。
这天黄昏，李祥林和叶芷妮去海滩散步，专门邀请了赵莉莉帮忙拍照。李祥林很兴奋，和叶芷妮绕着椰子树追逐嬉闹着，赵莉莉不想充当电灯泡，就沿着海滩拾贝壳，越走越远。走了好一会儿，赵莉莉觉得肚子不舒服，只好半途折返。
这时，她突然远远看见李祥林他们那里围了一群人，声音嘈杂。她预感不妙，赶紧奔了过去。只见李祥林抱着手臂坐在地上，满脸痛苦，叶芷妮在一旁伤心地哭，地上还有几个砸烂的海椰子。赵莉莉忙问发生了什么事，没等李祥林说话，旁边一个红发老太太颤颤地说道：“他们遭报应了！海椰子的传说是真的！刚才我们看见有好几个海椰子从树上飞下来，径直砸向女人的脑袋，幸亏男的反应快，推开了她，他自己的手臂却被几十斤重的海椰子砸中了……”
赵莉莉有点不可思议地嚷道：“这怎么可能呢？管理员每天都会检查海椰子的成熟情况，它们不会自己掉下来的，太可怕了！”
惊魂未定的二人订了机票，准备提前回国。临走前，赵莉莉特地买了印有当地标志的精致明信片，来到房间准备为他们送行，谁知却扑了个空。前台的服务小姐指着寄存的行李说：“他们的行程里还有个免费的潜水项目没消费，他俩怕浪费，去海边了。”赵莉莉听了就是一愣。这时有个游客走到前台，翻着一沓照片。她无意中扫了一眼，忽然就被其中的一张吸引住了，仔细看过照片后，她拿起了电话……
海边，李祥林和叶芷妮全副武装，换上了潜水服并戴上了面镜。两人相视一笑，李祥林紧紧地拥抱了一下叶芷妮，准备下水。
“慢着！”赵莉莉领着一个神色冷峻的男人急匆匆地奔了过来，“这是迈克警官，负责这里的治安。”
迈克警官一边示意叶芷妮脱下潜水服，一边说：“请出示你们的护照。”李祥林有点恼火地看着赵莉莉问道：“莉莉小姐，你到底想干什么？我们犯法了吗？别捣乱好不好？”接着，李祥林又转向迈克警官，“护照在宾馆里，如果您需要，我这就去拿。”赵莉莉冷冷地瞧了他一眼，说：“如果我没有猜错的话，你想逃跑吧。”李祥林一愣：“我为什么要跑？”赵莉莉取出一张照片，里面正是那天海椰子掉下来的情景。她指着照片说：“看看这张照片，这是一个游客偶然中拍到的。”照片上，李祥林正弯腰拉着什么。李祥林的脸涨红了，一言不发。
迈克警官说：“你故意提前用树藤一端绑住海椰子，另一端沿着树干垂下来。当你太太走到树底时，你拉动树藤就能让海椰子掉下来砸到你太太，对吧？”叶芷妮闻言痛苦地捂住了脸，眼泪止不住地往下流。
迈克警官接着说道：“我们仔细检查了那棵海椰子树，海椰子的果实与树干相连的部位有刀具切割过的痕迹，如果再加上外力作用的话，即使未成熟也很容易掉下来。想必你目睹海椰子树‘亲热’也是故意的，是为这场谋杀做准备，伪造成是神灵作祟，纯属意外。我说的没错吧？”
叶芷妮脸色很难看，李祥林焦急地说：“芷妮，别相信他们的鬼话，你一定要相信我，我怎么会害你呢？你忘了吗，当时是我把你推开，反而砸到了自己的手。”
“那是因为你发现了有游客过来拍照吧？你怕被发现才临时改变了主意！”赵莉莉嘲讽地插了一句。
李祥林用手狠狠抓着自己的头发，抱头蹲在地上。
迈克警官不紧不慢地说：“刚才赶来的路上，我调查了你的个人资料，你大学是生物专业的，这次的双人塞舌尔十天游是公司年终抽奖抽中的。让人奇怪的是，除了公司赠送的普通旅游险种外，你居然还自行购买了你们夫妇的境外旅游意外险，价值一百万元。你利用海椰子的传说，制造种种意外假象，就是想牺牲你太太来骗取保险吧。好了，不多说了，我现在要检查你们的潜水装备，估计这里也做了手脚吧。”
叶芷妮呆呆地听着这席话，满是皱纹的脸剧烈地抽搐着，她快速地脱下潜水服扔在地上，然后突然纵身一跃，跳进茫茫大海！
遭此突变，在场的人都惊呆了，还是迈克警官反应快，立刻呼唤救生员下海救人。等湿漉漉的叶芷妮奄奄一息地被救上来时，李祥林扑在她身上放声大哭，声音凄厉，让人心碎。迈克警官镇定自若地安排医护人员进行救治，同时细心地检查两人的潜水装备。以他的经验判断，如果要做出潜水意外的假象，一般都是事先在对方的氧气瓶上动手脚。
几小时后，赵莉莉和迈克神色凝重地走进病房。
叶芷妮已经苏醒过来了，李祥林在一旁小心伺候着。迈克望着叶芷妮，轻声说：“我在检查你们的潜水衣时，发现了一件奇怪的事——”叶芷妮脸色变得惨白，接口说：“您不用多说了，我知道我的潜水衣被动了手脚。其实，这一切都是我和祥林商量好的，他被我逼着来帮助我自杀。其实您是没能看到我的护照，不然就会明白……我今年只有二十六岁，但是看上去像六十二。”听了这话，在场的所有人都呆住了，只有李祥林发出痛苦的呜咽声。
叶芷妮反而很平静，像是在说别人的故事。她生完孩子后，几个月间迅速变老，骤然老得像个六十多岁的老妇人，惊吓之余，四处求医才知自己得了一种叫“获得性皮肤松弛症”的病。这是一种罕见的疾病，属世界医学难题，表现为面部皮肤急剧松弛和下垂。自从得了这个病，叶芷妮不敢照镜子不敢上街，渐渐有了死的想法。碰巧李祥林公司有这个旅游机会，她就想趁机死在这里。
“请你们不要抓李祥林，是我逼他这么做的。莉莉也可以证明，我的脾气一直不好，总是在欺负他。”叶芷妮说到这里，忽然笑了，皱纹散开，宛若菊花。
赵莉莉和迈克警官迅速地对视了一眼，都不相信叶芷妮的话，哪有逼别人杀自己的呢？两人耳语了一阵子，迈克警官的神情好似恍然大悟一般，竟站起来彬彬有礼地说：“这是我遇到的最奇怪的案子了，不过，现在总算弄明白了。感谢你们，祝福你们！”说完就离开了。
叶芷妮不解地问赵莉莉：“李祥林是不是真的不用处置了？我们是不是可以回国了？”
赵莉莉的眼睛湿润了，她握了握叶芷妮的手，充满感情地说：“是的，没事了。但请等等，多留一天再回国。”
叶芷妮和李祥林在忐忑不安中又在岛上待了一天，当清晨的阳光照进酒店的窗户时，赵莉莉微笑着出现在他们面前，手里拿着一个信封。
“海椰子是爱情之树，塞舌尔是爱情之岛。这里的岛民最爱戴和尊重拥有爱情的人，请收下我们的一点心意。”
叶芷妮疑惑地打开信封，里面是一张一百万元的现金支票！
原来在这一天里，赵莉莉通过媒体为他们筹集了这笔钱，迈克警官也参与了此事。那天，他本想找到李祥林对叶芷妮的潜水设备做手脚的证据，不曾想却发现李祥林对自己的潜水设备做了手脚——他故意将自己的气瓶换成了纯氧度和潜水深度不匹配的气瓶。这样调换的结果就是，李祥林潜到水深处后，只要一开气瓶，立刻就会身亡。他要害的人不是叶芷妮，而是他自己！
迈克警官百思不得其解，直到听叶芷妮讲出病症，并为李祥林开解时，才恍然大悟：李祥林是想通过自己的意外身亡为叶芷妮赢得一笔巨额保险金，因为整容手术需要一大笔钱。
赵莉莉羡慕地对叶芷妮说：“你真有福气啊，他愿意用自己的命来换回你的美貌呢，这一百万元足够你去做整容手术了。”又问李祥林：“那么海椰子砸人是怎么回事呢？”李祥林懊恼地说：“我拽树藤时算错了时间，出了点意外。我本意要砸的是自己啊。”
叶芷妮大为感动，紧紧地抱住了自己的爱人，再不想分开。
大学校园里一排青青的柳树下走着一男一女，男孩叫杨庆，性格沉稳，不爱张扬。
女孩叫梅子，性格文静，话不多。两个人默默的走了很久，杨庆几次欲言又止，他喜欢梅子很久了，从上学的第一天看见她，她那张纯真的脸就烙在了他的心理，他总想梅子应该会明白他的心意。所以他不需要表白，反正俩人兴趣相投、心灵相惜，何须言语。
梅子不是没感觉，可她不确定，她一直在心里揣测，是爱自己吧?可为什么他从不表白?要说他对自己没意思，那眉目间对自己的眷恋又是什么?
这种事杨庆不说，梅子是绝不会问的。一来二去大学三年的时光就要过去了，杨庆还是没有任何表示，梅子黯然的想也许是她考虑错了，杨庆本就不喜欢自己，只是把自己当成好朋友罢了，如此一想梅子的心凉了，从此她特意躲着杨庆，想用逃避来忘掉心里隐隐的痛。
杨庆不知道梅子为什么突然不理他了，他很彷徨也很恐惧，特别是看见梅子和男生走在一起的时候，心就像被撕裂一般的痛楚，最后他终于忍无可忍，在梅子和一个男生走出教室的时候他跟了出来，在后面大叫了一声：“梅子……”
可这一刻他却失去了勇气，用自己勉强能听见的声音问：“梅子你能帮我抄点东西吗?我一会等着要用。”
梅子有些失望，淡淡的说道：“今天不行我要出去。”
杨庆急了，抓耳挠腮的堵在过道上，想说什么却说不出来憋的脸通红。
男生拉了拉梅子的胳膊说：“梅子咱们走吧!”
梅子点点头，杨庆只好心不甘情不愿的让开了道。就在梅子和他擦身而过时，杨庆脑袋轰的一声，然后失控的大喊：“阿梅，别去!”
梅子停了停后继续向前走去。
杨庆在她身后用蚊子一样的声音说道“我爱你……”
梅子浑身一震转过头去，见杨庆脸色通红。她问：“你刚才说什么?”
杨庆急促不安的站在那里，双手紧紧的握在一起，提高了一点音量，“梅子，我爱你……”
梅子等这句话不知道等了多久，只感觉鼻子一酸，眼泪扑哧扑哧的掉了下来……
心中有一只戒盈碗，比手握一只戒盈碗更重要啊。我是偶然得到这只破口的碗，是笨人无意得到的，但我知道，我终于要在心中修得一只戒盈碗，那才真的是聪明爱人呢。
认识阿泰，是一个非常偶然的机缘。他是茶室的斟茶人。那是一个秋高气爽的下午，我和朋友难得地闲逛，累了就随意走进了这家布置颇有些禅意的茶舍。
薄胎的骨瓷杯子，用滚水清毒，配普洱，看着就舒服。阿泰自己用的是一个有破口的杯子，那颜色又深沉又淡薄，纹理类似于歌窑，朋友好奇地问他，你怎么用一个破杯子？
阿泰温和地笑，说，这个杯子，是老板送给我的，明代的，叫“戒盈杯”。朋友恍然大悟的样子。再聊，原来阿泰是广东人，在那边有自己不小的生意，但他觉得那不是他要的生活，他把生意委托给朋友，一个人游走到这个城市，无意间一眼喜欢了这个茶室，便问老板需不需要人，老板也是相信眼缘的人，当场就录用了他，后来又把这样一个充满偈语的杯子送给他，可见对他的认可。
我跟阿泰说，我有一只碗，也是有破口的，不知什么时候出现的破口，我发现时想扔掉，但还是留了下来，因为我感到生活是无法圆满的，而我个性里，又总是那么苛求完美，我想让它时时提醒我，要接受生活有缺憾的事实。我的碗只是一只普通的白瓷碗，我用得久了，也感到它的身上带着我的能量，便再也舍不得丢掉。
阿泰惊喜地说，哦，是么，那你的碗，可以叫“戒盈碗”啊。
后来，再在家里吃饭，便会想起阿泰的那只有破口的杯子。也真奇怪呢，我买过好几只很贵的碗，有胎薄而细致的骨瓷小碗，有日式的看着不忍用的精致小花碗，还有美脆清白的青花瓷小碗。在我小心翼翼地使用的过程中，偶然一个不小心，磕到料理台上，无一例外地，突然碎裂了。单这只破口的白瓷小碗，特别经用，磕了碰了，都没有碎掉，迄今为止，碗口已经出现了大大小小的三个破口。
我用砂纸细心地打磨了破口，它就不会伤到我的手了。
前几天，有朋友找我聊天，聊到男人，都是恨怨恼怒烦，想换男人的不在少数，尤其是听说谁谁换了男人后，生活大变样了，再也没有烦恼了。
她们提到的女人，我也认识其中一两位。一位嫁了的女人，对方的条件非常之好，有多少家产，赚多少钱，对方都跟她讲得清清楚楚，并告知这里面有一半都是她的，让她有绝对安全感，她也是发自内心想和他好好过下去。
闲聊中，我提到自己生活中的种种遗憾，她忽然大声地说，谁没有遗憾呢？！
她忽然提高声线说出的这句话，吓了我一跳，肯定是有感而发。我没有深问她的遗憾是什么。对于一个成熟的成年女人来说，遗憾是生活的常态。我只是一个普通的女人，所以，我常会被别人的幸福晃花了眼，这也是我用破口碗的深意。每当盛饭的时候，我会因为有那几个破口，而装得少一些，不盈满的感觉，很好，又不会怪幸福有问题，又不会吃多发胖。
先生几次要把这个破口的小碗丢弃，我都抢了下来，我说，正因为我是一个感性的女人，容易被诱惑，我才愿意用这个有缺口的碗，那么，白天无论在外面听到别人多么天花乱坠的幸福，晚上回到家，一端起这个碗，就会再次醒过来，就不会和你吵架了。
还记得我在这个城市认识的第一个朋友，相谈甚欢，便欲把她视为知己。她说咱俩从做酒肉朋友开始吧。我当时听了怪生气，感到她没有把我饱满的友情当回事儿。后来，我陆陆续续交了几个其他的好友，都是一开始惊为知己，但随着事情的发展和时过境迁，大家都散了，有的还弄得非常不愉快。直到这时，我才惊觉那位酒肉女友的高明，在低处，不盈满，两个人都保有回旋的余地，才不至于盈满则亏啊。
我们知道，一个健康的女人，会在婚姻中待上三十年以上。如果手捧一只戒盈碗，就不会对爱人有那么苛刻的要求，就不会在爱人没有达到你的要求时，伤心哭闹。如果修行得饱满了，那就是佛缘了。
和伤心的女友们聊起这只戒盈碗时，她们陷入了沉思，一阵静默之后，一位刚结婚半年的女友说，我觉得我明白了一些，可到哪里去买这样的戒盈碗呢？商场里卖的都是完整的。
大家都呵呵笑了。
是的，心中有一只戒盈碗，比手握一只戒盈碗更重要啊。我是偶然得到这只破口的碗，是笨人无意得到的，但我知道，我终于要在心中修得一只戒盈碗，那才真的是聪明爱人呢。如此，也能做得起别人的知己，也能做得起别人的妻子，也能做得起一个孩子的好母亲，也就能过得起自己的好日子了……
已经是凌晨２点了，他还是没有回来。由心平气和到焦躁不安，再到不可自抑的愤怒。我搞不清楚在他的心里到底是我重要，还是他那群狐朋狗友重要，一个人翻来覆去，就是睡不着。
这种日子真没法过了，最近几个月，每隔五六天他晚上便出去逍遥到凌晨二三点，虽然回来是一副愧疚的嘴脸，可头一碰枕头，二话不说，就开始呼噜。
我已经想了好多次了，我们是不是走到了尽头？我是不是该考虑跟他拜拜了？当然我们的问题不光他晚归这一点，太多了，譬如他懒惰啦，不讲卫生啦，什么事都跟我意见不统一啦，等等。反正，我现在看他哪儿都不顺眼。
有人说如果确定不了该不该离他而去，可以算算他对你的好与对你的不好，孰大孰小，就可以选择了。
好，我准备好了纸和笔，要在我和他之间做一次测验，当然得选一个双方都心平气和的时候，分手也得有风度，总不能让他说我是无理取闹，胡搅蛮缠。
看着我平静的脸，他有点慌，等我摆明了我的观点、立场，他脸色有点黄。
“老婆，我以后不敢了，咱不玩这个游戏了，好吧？”他摆出一副可怜相。我软硬不吃，这种日子谁愿意过，谁就跟他过吧，我反正过够了。
“写吧，我反正跟你过够了，写这个，我只是让你知道咱们为什么要分手，看看我都过的是什么日子。咱俩心里别愧就行！”
“谁说咱要分了，老婆，以后，我改，你再给我一次机会，就一次！”
“得得得，快写吧。我现在已经不想跟你叨叨这些事了，就一个主题，你看着办吧。”
几分钟后，我的那份刷刷写完了。我对他的不好：０条；我对他的好：２０条；明显的，他对我的不好大于他对我得好，而且比例差大得令人悲伤。不是我故意“诽谤”他抬高自己，真的，我觉得我是问心无愧的，我对的起他，对得起这一段将要逝去的感情。他现在简直连生活还不能自理，脑子还没转，就开始吆喝：“老婆，我衣服呢，我眼镜呢，我袜子呢，我的饭呢……”看他仍苦着脸冥思苦想他对我的好处，我苦涩地摇摇头！看来，我们只能分了。
“老婆……”磨蹭了半个小时，他苦着脸给了我答卷。
本人的不好：
一、天天晚归，害老婆担心受怕，老婆说说，还嫌她唠叨，跟她顶嘴，有时候还跟她吵架；
二、太懒惰，不洗衣服不做饭不刷碗，还宣称那不是男人的活，虽然有几次“被逼无奈”，还嘟囔半天，惹老婆生气上火；
三、不讲卫生，每天早上，看老婆不注意的时候，偷偷不刷牙，赶紧往嘴里塞吃的，玩“先斩后奏”；晚上，趁老婆看不见的时候，往床底下塞臭袜子；
四、一个夏天了，没陪老婆去海边玩，耽误了大好夏光，没给老婆拍一张照片，耽误了大好春光；
五、不懂浪漫，没给老婆送过玫瑰花，括号：虽然送过狗尾巴草花，不会说中文的Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ；
六、不会太实际，挣不来大把的票子，让老婆的车子、票子、小男蜜的梦想一直实现不了；
七、大男人说话不算数，说好了１１点回家的可到２点多才醉醺醺、踉跄跄地滚回来；
八、男子汉大豆腐（老婆语录）经常撒谎，明明跟同事出去玩了，却骗老婆说在单位加班；
九、外边有什么事，事先不请示，事后不汇报，回家晚了还不给老婆打电话，害老婆提心吊胆；
十、连老婆的生日都记不住，罪该万死；
……
本人的好：一个哭鼻子的大头像！
结论：生活是由小事组成的（老婆语录），我不干这些琐碎小事，就相当于不会生活，所以，本老尚罪该万死，按吕家大律，该诛，但念在其悔改之意甚切，且恳请老吕宽恕老尚第一次。
岂有此理！都什么时候了，还这么嬉皮笑脸，没一点诚意。
我每次生气发火，都会因他这一番嬉皮笑脸的话语破涕而笑，可现在我只有生气，笑不出来，而且看看他写的，还宽恕老尚“第一次”。哼！
“第一次？哼，你等着吧，会有人给你第二次的。”
他低眉顺眼，改成“最后”一次。
“老婆，我的好，我怎么一条也想不出来啊，看来，我真的做得不好。以后我真的改，行不行，我这次一定不是只说好听的。”
“甭跟我扯别的，接着写吧，写出来我哪儿对你不好，我哪儿对不起你。别憋在肚子里难受。”
老婆对我的好：老婆疼我、爱我，我的生活都是由老婆打理的，做饭洗衣拖地打扫卫生，给我剪指甲……
看他刷刷地写，我看得真难受，这些年我都过的什么日子啊，整个一个老妈子，一个不花钱的傻保姆。可“主人”却一点回报都没有，我堂堂的吕大小姐，我凭什么要过这种日子。
接着看吧，这家伙还算有点自知之明，洋洋多半张纸出来，最后的结语是：老婆把我当成宝，老婆没有一点对我不好。
说甜言蜜语，晚了。不过怒气却一点点开始消了，怎么办，走还是不走？不行，我不能让他太得意，我吕大小姐不能这么好哄，得有点骨气才对，非得给他点苦头尝尝。
“现在结论也出来了，我这份你服不服？这可是咱俩的心里话，咱可是打开窗户说了亮话，咱就这样吧，彼此都烦了，还是好合好散吧。”
第二天，我离开了住了三年的家！我可不想让自己的后半辈子浪费在这么一个不懂情意的人身上，随 身带走的还有那两份我们的答卷。
窝在好友的小屋里，对于未来，却越觉渺茫。
我常常对着那两份答卷发呆，虽然他常来找我。我不知道别人怎么过，可是我觉得我真的挺失败的，生活都生活不好，连个男人都管不住，我还能干什么呢？我给了他最大的自由，最终，得到的却是这张字字分明的“不好若干”。如果这个将计就计的出走不起一点作用，那我们真的就算走到头了，我真的不可能再原谅他了。
离开他，开始慢慢体会出他的好来，心烦了，没个“垃圾桶”在一边，累了，没个结实的臂膀靠一靠。
一个月后，再一次把他拒之门外后，心里酸酸的，眼泪也不知不觉地掉了下来。好友突然冲我发火了：“你别老不清醒了。人家老尚怎么就那么对不起你啦，你看看你们写的，是这么回事吗？你该想想啦，他对你不好，能这样吗？日子是两个人过的，你自己就真的那么好吗？你以前曾说过，老尚跟你一块儿走路，都怕你被车蹭着，还得让你靠路边走，这么细心的男人，还能有几个？”
我蒙了：“你不是一直支持我的吗？”
“我支持你什么啊，我是想给他点颜色看，就行了，你还跟着了魔似的，当真呢。我可告诉你，别身在福中不知福。我看他呀，现在可能真后悔了，你赶紧回去吧。别把我这儿当永久的避风港了，我可不想老伺候你们这对‘哭’命鸳鸯。”
看来我的计划该结束了，连好友都没看出我真实的意图来。
挑他下班时蹑手蹑脚的回去。嘿，家里明窗净几，他正在沙发上垂头丧气的摆弄遥控器。
“老婆，你回来啦，我，我下班就回来啦。老婆，你看看，我衣服洗了，厨房打扫了，地拖了，看看还有哪儿不满意，我立即干。还有，还有，老婆，你看看，我牙白不白，我天天刷牙，真的不捣蛋了……”他像个邀赏的孩子，围着我团团转，“老婆，一会儿炖排骨汤给你喝，我多放汤给你，好不好？”
我冷着脸不理他，推推搡搡中，一张纸条从我的衣兜里掉出来，是他的那份答卷，只不过让我新添了一些内容。
他对我的好：
一、他比我小一岁，可还是时时把我当孩子来宠；
二、每天给我买我喜欢吃的水果、点心；
三、每天晚上帮我洗脚，从没中断；
四、我来情况的时候，忙前忙后，帮我熬红糖白酒汤；
五、骑自行车的时候，怕我摔着，要等我先坐稳了再走；
六、走路的时候，一直把我放在他的右边，怕我被车蹭了；
七、我感冒的时候，四处打听治咳嗽的偏方；
八、他的大手一直是我擦嘴的“抹布”；
九、每天晚上逼我喝一大杯子白开水；
十、我父母亲家里出了什么事时，他跑前跑后，毫无怨言；
十一、每天晚上会把要掉到床下的我揽到怀里；
……
结语：本小姐宽宏大量，还是给他“最后一次”残喘的机会吧。
他抱住我，好像暗暗的松了一口气，半天没有抬起头来：“老婆，我终于又可以抱抱你了。”
2004年6月16日上午11点整，天津市第二中级人民法院以故意杀人罪依法判处天津市某厂下岗工人王永涛死刑，剥夺政治权利终身。听到死刑判决的王永涛在被告席上猛地转过身，绝望的目光在旁听的人群中搜寻着什么。当没有找到自己熟悉的身影后，王永涛瘫坐在被告席上，直到被法警带走，嘴里还在喃喃地念叨：“璐璐，你还是不肯原谅我呀……”
小工人娶硕士妻，福祸交加
1975年4月，王永涛出生于天津市河西区一个工人家庭，父母身体都不好，家境十分艰难。因此，1993年，王永涛高中毕业后，就应聘到一家工厂做了技术工人。
1998年7月9日，在一次朋友的聚会中，王永涛认识了本科毕业、在天津某中学当语文老师的黄璐。尽管对方比自己还大5岁，但面对她在交谈中所表现出的才华和气质，王永涛的心里还是产生了一种前所未有的异样感觉。
之后，王永涛情不自禁地发起了爱情“总动员”。尽管同事们都笑他是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，可是他痴情不减，每天都等在黄璐上下班的路上。
与王永涛形成鲜明对比的是，黄璐出生于知识分子家庭，父母都是大学教授。从她内心来说，她本不会爱上王永涛，可出于一个特殊的原因，她却一直没有拒绝王永涛的爱情。
原来，从大学时代开始，学中文的黄璐就暗恋上了同年级的团支部书记李明亮。可是等到矜持的她在工作三年后，终于绯红着脸向李明亮表露爱慕之情时，却遭到了对方的拒绝，“你年龄也不小了，不要再为我耽误了！”
此时黄璐才猛然意识到，已经苦等李明亮5年的她变成了人们眼中的“老姑娘”了，而正在读博的李明亮已经有了一个硕士女朋友，很快就要结婚。黄璐悲恨交加，备受感情伤害的她开始考虑接受王永涛了。
尽管王永涛的家人在得知情况后，都劝他不要傻，恋爱一定要找个“门当户对”的，但王永涛却像中了邪似的，陷在对黄璐的爱情里无法自拔。而黄璐在了解到李明亮婚期临近的消息后，冲动之下也有了跟王永涛结婚的意思。
黄璐的父母最初也坚决反对女儿嫁给这个不般配的小工人，但考虑到女儿近三十岁的“高龄”，最后还是松了口。1999年元旦，黄璐和王永涛如愿以偿地在天津帝豪大酒店举行了隆重的婚礼。
婚后，自认“艳福不浅”的王永涛对妻子更是百依百顺，一个人将家务活全部揽下。而黄璐则经过两年多的复习准备，在2001年3月终于通过了天津某大学硕士研究生的录取考试。
妻子拿到通知书的那天晚上，王永涛特意做了满满一桌菜，准备好好庆贺一番。谁料等到晚上8点多，妻子也没有回来。打通妻子的手机后，他才知道妻子和同事们早已在酒店吃饭庆祝了。就在挂机之前，王永涛听到那里传来妻子的同事们肆无忌惮的嬉笑：“哟，你那工人丈夫还管得挺紧的，哈哈哈……”
这些话深深地刺伤了王永涛的自尊心，本来他就为自己没多少文化自卑，如今妻子又进一步拉大了与自己的差距，再听到这些刺耳的话，更觉得自己在这桩婚姻中是被别人排斥的“局外人”。
此后，王永涛时时担心学历越来越高的妻子会抛弃自己，为了“留住”这个高学历的妻子，他一方面在单位拼命地加班加点多挣钱，一方面还包揽了家里的所有家务活，就连妻子手机什么时候需要充电都是他的事。并且为了能跟妻子多点“共同语言”，节假日他还跑到图书馆挑选妻子感兴趣的文学书看，只是每次他试图跟妻子就书中的内容交换一点意见的时候，黄璐总是不屑地打断他，然后指使他帮自己拿这递那。王永涛有时觉得自己爱得太窝囊，时常感到一种突如其来的酸楚和无助。
无奈之下，黄璐只好向学校提出申请休学一年。
果然，2002年7月底，黄璐生下了一个脑瘫儿。这时黄璐才真正意识到自己当年和一个没文化、不信科学的小工人冲动地结婚是多么糊涂。此后，她对王永涛越来越冷淡，两人不说同床共枕，就连话也很少说。最后，黄璐借口上学方便，竟然提出搬到学校的宿舍里去住。而王永涛也实在厌倦了每次低声下气地求她，就没有阻拦。
黄璐搬出去后，王永涛白天把小孩送到自己父母那里代管，晚上下班后再接回来。小家伙经常整晚吵闹，王永涛也整夜不能睡觉。
这些王永涛都能咬牙挺下来。可每当夜深人静时候，王永涛看着空荡荡的家，心里顿时感觉万分凄凉。最让他想不通的是，自己对娇妻痴心一片，为何这个家还是弄得风雨飘摇？都说他结婚娶硕士妻是福气，可是看看这狼狈的家，福气又在哪里？
逃向互联网，“郁闷小男人”惹火烧身
2002年9月，王永涛所在的工厂由于经营不善倒闭了，他一下子变成了下岗工人。因为脑瘫儿比一般小孩更难照顾，他也没心思出去再找工作，就在家里当起了全职“奶爸”，一家人的生活只得靠黄璐父母来接济。
2002年11月的一天，思念孩子的黄璐要将小宝宝抱到娘家去过周末。想到岳父岳母从没给过自己好脸色，王永涛便找了个借口留在家中。闲着无事的他实在抑制不住内心的苦闷，走进了家门口的网吧，试着以“郁闷小男人”的昵称在QQ上聊天，发泄情绪。很快，他就与网友们打成一片，并谎称自己在外资企业做管理工作。如此随心所欲的聊天让王永涛兴奋不已，特别是其中一个名叫“温柔小情人”的网友，简直太善解人意了，句句话都能说到王永涛的心窝子里。
从那以后，只要一有时间，王永涛就会到网上去寻找安慰。后来，他干脆在家中申请安装了宽带。
与此同时，与丈夫正处于冷战的黄璐心里其实并不平静。她回想起婚后老公对自己无微不至的关怀，还有她刚出生不久、可怜的儿子，就屡次想搬回家去住，只是碍于情面，她就一直等着王永涛主动对她说“回来吧”。可她怎么也不会想到，此刻的王永涛正沉浸在网络中“其乐无穷”，并且当那个叫“温柔小情人”的网友提出见面时，他一口就答应了。
2003年6月8日一早，王永涛在一番精心的梳洗打扮后，准时来到约定的“上岛咖啡”。刚落座不久一个穿着前卫、时髦的年轻女孩来到他面前，试探着向他打招呼：“你是‘郁闷小男人’吧？”
面对美女大脑一片空白的王永涛赶紧站起来点点头。看着王永涛傻乎乎的样子，女孩咯咯地笑了起来，说：“我真名叫李烨，我可以坐下吗？”王永涛赶紧一边介绍自己一边让座。坐下好久，王永涛才恢复正常，两人一聊就是一个上午，双方均感到相见恨晚。
从此以后，王永涛只要一接到李烨的电话，便准时赴约。李烨在王永涛面前也极尽温柔，处处捧着王永涛，让他的自尊心和虚荣心得到了极大的满足。其实，每次王永涛和李烨偷偷约会后，王永涛都感到自己对不起老婆和儿子，可他就是控制不住对那份被“安慰”的渴望，依然还是取出以前存的一点工资屡屡赴约。
2003年10月6日，黄璐又抱着孩子回娘家去了。就在那晚，王永涛和李烨在一家宾馆开了房，放纵的情欲终于冲垮了理智和道德的最后防线。此后，他们又在一起厮混了数次。
2003年12月底，黄璐终于还是借口学校即将放寒假搬回了家中。王永涛感到妻子这次回来后明显变了，对自己和孩子都嘘寒问暖起来。他感到上苍终于又开始眷顾自己了，暗暗地在心里下决心：如果再出去跟那个李烨“鬼混”，自己就真不是人了。
先挂电话的人，放下电话的那一刻是轻松的，心里品味的是满足与幸福；后挂电话的人承担的却是看着对方渐行渐远的惘然若失。
他喜欢摄影，常常一到假期就独自背着摄影器材去那些风景独特人迹罕至的地方，这爱好婚后也没改掉。好在他的妻子是个极温柔又极通情达理的女子，她从来不干涉他的自由，任他在外面奔波，做自己想做的事。可她说，放他出去并不等于放心他的一切。她渴望知道他的行踪，更时刻担心着他的安全。她常笑着说，你在外面跋山涉水，我在家里凄风苦雨。
那时候手机还不普及，妻子不可能随时打电话给他，于是要求他每到一个能打电话的地方就给她报声平安。于是每到一地，他不管多累，第一件事就是去公用电话亭，向妻子说说自己已到了何处，下一站准备去哪儿，拍了哪些满意的作品妻子则告诉他，父母身体挺好，自己也挺好，然后是一千次一万次地叮嘱他注意安全每次通话结束，她总是说：长途电话太贵，我就不多说了，你自己多保重。你先挂吧。他于是说：好，那我挂了。他俩每次通话都是相同的收场，他也从来没觉得有什么特别的。
后来有了手机，他们通话就方便多了。他的第一部手机是妻子不惜花费三个月的工资给他买的。掏钱的时候，他看着那厚厚一叠钞票都心疼，妻子却说：只要能随时听到你的声音，知道你在外面很安全，比这再贵几倍我都舍得。此后他再外出，妻子除了为他准备吃喝和衣物药品，最重要的事就是细心地为他的手机充电，准备电池，再买回一叠充值卡，甚至细心到将他所去地方的各类急救电话一一输进手机里。事实上，妻子替他做的充分准备一次次帮了他的大忙。一次他在森林中迷了路，转了半天也转不出来，最后是用手机与管理处联系上，管理处派人将他带出了森林。还有一次山体滑坡阻断了道路，也是靠手机才搬来救兵，他才没在那荒凉之地被困死。
朋友曾对妻子开玩笑说：你就这么放心你丈夫在外面跑，外面漂亮的女人多着呢，你不怕他跑花了心？妻子总是晃晃手中的电话，再看看他，笑笑说：他跑到哪儿都有根线在我手里牵着。妻子自信的样子让他感动，他也自以为一定会对得起她的这份信任。
谁知这一年他真的喜欢上了一个女子。那女子同他一样喜欢旅游喜欢摄影，他们结伴外出，分享同一片壮丽景色，也分享对方的创作。有志趣相投的人相伴，而且是异性，旅途自然充满了更多的激情与乐趣。而此时再接到妻子的问候电话，他心中涌起的也不再是温馨与甜蜜，而是有了被打搅的感觉，有了一些不耐烦。
而与那女子的感情越深，他被打搅的感觉就越深，许多时候他暗想：就这样一直在离家很远的地方走下去吧，只有这样走下去才能享受到新的激情
可是家毕竟还是要回去的。回到城里，他与那女子不能常常见面，只能靠电话联系。发不完的短信说不完的话，电话打到发烫也舍不得放下。
他们约定再次一起外出，回到属于他们的世界里。
妻子对这一切仿佛并不知晓，一如既往地为他准备外出的行囊。一切就绪之后，同行的女子却生了一场病。她要求他待她病好了再一起出去，他本来也是这么想的，但经她主动提出来，他就觉得有些变味，何况他的风格是计划好的事就不想改动。女子问他：如果是你妻子病倒了，你也不管不顾仍要坚持上路？他一愣，半天回答不出。因为妻子从没给他出过这样的难题，即使她身体不舒服，她也会说没关系，你走后我好好休息两天就好了。即使孩子还小，妻子也说，没关系，我一个人带得过来。现在想来，妻子没拖过他一次后腿
他到底还是一个人上路了。路上，他给女子打了无数电话她都不接。他黯然地继续前行，却不断接到妻子的短信与电话，叮嘱与关爱一如从前，在通话最后仍习惯地说一句：你先挂吧。他与妻子隔着千山万水地应答着，旅程也不再显得孤寂。
那天他正穿越一片沙漠，妻子打来了电话，说着说着，妻子突然说：女儿在楼下哭，可能是跌倒了，我得赶紧下去看看。他便说：那你先挂吧。妻子急急地说了声：自己多保重！就挂断了电话，他的耳边立刻响起嘟嘟的盲音。这突如其来的细微之声使毫无准备的他身心一震，仿佛刚才还汩汩流溢的幸福之泉突然就被一只无形的手斩断了，他感觉自己真的与外界失去了一切联系，被完完全全地地抛弃在了这片荒漠里。这一刻，他才恍然体味出，自己之所以外出心中毫无畏惧，并不仅仅因为自己的勇敢，更重要在的是他心中一直带着一个声音，带着一个家。妻子一次次说出你先挂吧这句平淡之语，其实包含着他以前从未体味出的深情。
先挂电话的人，放下电话的那一刻是轻松的，心里品味的是满足与幸福；后挂电话的人承担的却是看着对方渐行渐远的惘然若失。可如果不是深爱着你的人，又有谁会细心地一次又一次替你承受这样淡淡的不可言说的失落？
那次旅行归来，妻子问他此行最大的收获是什么，他说，我读懂了你的电话。妻子笑了了笑，没再追问下去。他从她的笑容里恍然明白，其实她早就知道他们婚姻中曾经越过的暗礁
从那以后，他再与妻子通话，结束时总是他说：你先挂吧！说这句话时，他似乎看到了妻子脸上的笑容，他的心里也因此开满了花，一片温馨由此及彼，给朋友打电话的时候，他也是这样。这已成了他的习惯
6，5，4，3，2，1！
她心里默默地数着，冲到了跑道的终点。她仰起脖子，克制地喝了点儿水。还有五圈，她告诉自己。目光坚定，继续奔跑。操场上只有她一个人，月亮早已挂在了树梢，注视着这个倔强的孩子，一圈一圈地跑着。
今晚，她要为他跑一万米。
在室友还在睡觉的时候，她就起床了。轻手轻脚，关上房门，去迎接每天最美好的清晨。每天这个时候，整个校园仿佛属于她一个人。
Hi！有人叫她。
她回头。
一个同龄的大男孩，同样穿着跑步衫、跑鞋，微笑着看着她。阳光勾勒出他脸庞的轮廓，还有漂亮的睫毛。那一刻她知道他和自己的生命会有关联。
Hi！她微笑着回答。
我是Simon。
我是Lily。
Simon和Lily一起跑步，分享彼此的路线。
校长办公室后面有一株梨树，昨天开花了。
那我们去看看。
三食堂的小卖部后门，有只超级大胖猫，比加菲猫还胖！
哈，那我们去惹惹它！
不下雨的日子，他们一起跑步。不用约，他们就会在同一时间跑在同一条路线上。下雨的时候，他们在窗口思念彼此，发条短信。
是要说有什么在发生吗？树叶在刷刷生长，如同他们看彼此的眼神，自然又美丽。
可也没有什么发生。他们只是在一起跑步。
最后一次一起跑步是在冬天。那是寒假前的某天，他和她一起跑着步，在寒风中，在空气中划出一条又一条白线。
寒假之后，我就去慕尼黑了。他说。
哦。她没回头。
抱歉之前没有跟你说。
你为什么要跟我说呢？她突然赌气似的反问。
他们是什么呢？跑步搭档而已。没有承诺，没有约定，没有其他任何的关系。
她还是生气了。
第二天，仿佛和老天有默契，一场大雪覆盖了所有的道路。她和他各自为考试奔忙。然后就失去了彼此的消息。
转眼就是寒假。再开学时，她又是一个人在林荫道上跑步。校长办公室后面的梨树又开花了。三食堂的小卖部后门的超级大胖猫生了一窝小猫。
这些消息，她多么想告诉他，可无从开口，只能拍张照片，发在了自己的微博上。她的同学笑她好文艺，她也不辩解。
直到有一天，她的邮箱里有了一条链接，她轻轻地点开。
Lily，今晚，为你跑一万米。这是他发来的视频。
每天上午他依然早起，沿着慕尼黑市中心的英国花园跑步。每天他拍下一段视频，和她分享着他看到的世界。视频模糊不清，画面跳跃不已，他肯定是手里拿着手机，一边跑一边拍。
6，5，4，3，2，1！
她心里默默地数着，冲到了跑道的终点。还有三圈。
她知道，他和她在一起奔跑。
9000公里，那今晚，她要为他跑一万米。
只为了，早一天跑到你眼前。
一阵清风吹来
衣裳便激动不安
上大学后，我们宿舍的女孩纷纷谈恋爱了，只有我没有。不过，也不觉得寂寞，因为我有小桥。
小桥是隔壁宿舍的女孩，有人说我们长得像，其实更相似的是我们的本质。就好像用同一种面粉，她做成了清淡踏实的馒头，而我则做成了有馅的包子。
小桥有男朋友，建筑系的唐东亚，比我们高一个年级。他们的相恋云淡风轻，并不太过黏糊，也许因为建筑系的功课太忙了。
偶尔，小桥和唐出去玩，会喊上我，我也很乐意去当电灯泡，因为唐的性格也是那么亲切可爱。
比如我们一起经常这样说，这个事情，小桥，你是不对的，于是我和唐结成联盟批评小桥。或者，这个事情，东亚，你是不对的，那么我和小桥结成联盟批评东亚。
但如果他们说：这个事情，连连，你是不对的。我马上跳起来了：哪有这样的道理，你们这对狗男女联合起来欺负我!
是啊，无赖就是我的招牌。
我们最喜欢骑单车去植物园。秋天，植物园叶子黄了，却不枯索，看起来有一种糖果似的金黄，照在蓝得纯粹的天空里。风吹过。好像把那片蓝天变成一口深井。
小桥说，我们来念一些跟秋天有关的诗吧。
对了，我和小桥是中文系的，而且是其中最资深的那种文学青年。有时候我们在一起，会拿着一本诗集，你念一首，我念一首，用这种奇怪的娱乐方式，度过一个下午或者晚上。
那次小桥读的是：
怎么使我相信／这不是秋天／一阵清风吹来／衣裳便激动不安／一阵细雨过后／心中便长满湿漉漉的草茸
我念的是顾城的诗：
请打开窗子，抚摸飘舞的秋风／夏日像一杯浓茶，此时已经澄清／再没有噩梦，没有蜷缩的影子／我的呼吸是云朵，愿望是歌声
轮到唐了，他是学建筑的，自然无法加入我们的朗诵，于是他在我们的奚落声中落荒而逃一
怎么使我相信这不是秋天
不知何时开始，我感觉到唐对我的感情在加深，而我，也是。
这是不是一个有点俗气的故事呢?我爱上好朋友的男朋友。然而生活就这样，总会有些俗气的事情发生。要命的是，当它发生的时候，我们觉得它是多么自然而然。
尽管事态发生了悄悄的变化，但一切都是内心的风暴。事实上。我和唐，从来没有单独待在一起哪怕几分钟。只是在三个人一起外出的时候，有时候，,在某句话中，某个眼神的躲闪中，我意识到那么一些不妥。
有一天，唐朱找小桥时，顺便借了本书给我，那是梁思成的建筑笔记《大拙至美》。我跟唐说过，我对梁思成感兴趣，小桥则看都不看一眼：亏你能看得下，那么多术语!
我和小桥的口味几乎从来没有不同过，这一次是例外，而这个例外，是不是也是一个命运的安排?刚好是我而不是小桥，喜欢唐的专业。有一天中午，我和小桥正吃饱了饭，排队打开水。校园里的广播在播《遇见》，一个甜美的声音说，这首歌。是建筑系的大拙同学，送给他的一位好朋友，中文系的至美同学。
当时，正在排队打开水的我，心中好像翻过了惊雷。大拙，至美，合在一起，正是唐借给我的那本书的书名。这首歌是不是他点的?是不是一个讳莫如深的暗号?那么，他又怎么能确保小桥不能破译而我则能?
夜晚，我睡得迷迷糊糊中，悚然一惊，醒过来。我突然意识到，这也许是一种灾难，它是不是要同时毁掉小桥的友谊和爱情?甚至，是不是要毁掉我们三个人?
但五月还在公路边的麦浪还在
那一年五月，我们去山西旅游。唐他们建筑系常有外出考察，这次小桥和我双双逃课跟了去。
那时候，错误的情感不为人知，内心有秘密的甜蜜。所有的伤害还没有到来，所有的分别，遥远得像在下辈子。
记得我们走了很远的路，去看一个对我来说莫名其妙的古建筑。
之所以不记得那个房子叫什么名，因为回忆中，这次旅游好像一部影碟。所有的台词全被抹掉，细节也多处被置换成雪花，只有主题曲，不断地回旋着。任何时候，只要它一响起，我就能想到那个遥远的山西初夏。
随着我们推开那个祠堂的大门，那一声吱呀，好像岁月被惊醒一样，灰尘的气味扑面而来。
我觉得唐最性感的时候，就在他埋头看各种木雕、斗拱、匾额的时候，严肃得好像忘了整个人向。
有时候，在他们对着一堆木头叽叽喳喳的时候，我伸着无知的脑袋，过去凑热闹：那么，这是什么呢他便笑了，招手叫我：你过来，我跟你讲。
在古建筑那种带着灰尘的古旧氛围里，我觉得唐有一种类似兄长的慈爱，有岁月悠长的温情。尤其是吹过来的风，把附近村子里初夏的草香全吹了过来。
在那个山西的五月，夜晚，小桥递给我一页纸，上面写着她在别处看到的诗，她说，这诗真美。
这首诗的标题就叫《五月》：
我们也许不会再相逢／但五月还在／公路边的麦浪还在／你记得卡车经过时呛人的灰土吗／夕阳的余晖静静闪耀／就像你乌黑的发辫追人惊喜／原野吹来晚风馥郁的香气／当年轻的心在爱恋中饱胀／大地变成了大片大片奇异的美景／／你，有没有想到今后会分开，会再不见面?
后来，我就尽量避开唐，唐也尽量避开我。当然，我们也尽量做得自然些，不让小桥感到异样。
再后来，唐毕业了，去一个很远的城市。
我很少主动向小桥问起唐。偶尔小桥会主动说，她和唐之间好像亲情大于爱情，从来没有那种非你不可的热烈，不知是否只是出于惯性?也许有一天就分手了。
这样的时刻很快到来了。
在唐毕业后仅三个月，小桥就和他分手了。具体细节我不清楚，也没有问。我觉得小桥很平静。你们的善意，
成全了结局的优雅
一直到毕业后很多年，我与小桥，都是很好的朋友。虽然我们也分开在两个城市，各自成家，但我们仍记得对方的生日，仍在每年的十一长假找机会见面。
我们再也没有提起过唐，好像大家都把他忘了。
去年，我意外地，与唐相逢。
那是一个校友会聚餐，喧哗中，有一个人走向我，他看起来与十年前不大一样，两腮松弛了，但我还是一眼认了出来。
我们坐在一起，在略微尴尬后，很快打破了沉默。
让我欣慰的是，我们没有像别人那样说着在哪里高就、这些年你过得好吗之类可怕的客套，我们的闲扯很快找到舒服的状态。
我们几乎异口同声地说：有没有和小桥联系?他笑了，我也笑了：我当然了，你呢?
他摇摇头。我说：不好意思和人家联系吧?当年，是你提出的分手，还是她?老实交代!
他有点愕然地看着我：你真的不知道?
我茫然地摇着头。
人群喧嚣中，我知道了那一件过去十年的往事。
是小桥跟他提出分手，说，她看得出他在勉强自己。
他有点自嘲地笑着，问我：你知道小桥是怎么觉察的吗?
连连，我这辈子没写过诗。在山西时，我想给你写一首，但死活写不出来。我就抄了一首
是什么诗?
他仿佛自言自语：问题是，我给你抄诗的那张纸，被小桥看到了，不知为什么，她竟然看得出那首诗不是给她的。
我什么都明白了。
原来，当时小桥拿着那首(《五月》念给我听的时候，正是在唐的信笺上看到的
瞬间的震惊之后，弥漫在我内心的，却是一种至深的欣慰。她和他，以与众不同的善良和克制，保护了这个故事的优雅；他和她，以坚定的转身和告别，保护了三个人的回忆，成全了感情的纯度。
是的，我们也许不会再相逢，但五月还在，所有纯洁的记忆还在，丝毫无损，至美至纯。
在顾惜17岁的春天,她捡到一只刚出生的小兔,小兔没奶吃,顾惜就每天用眼药水瓶吸牛奶喂小兔,小兔活了。
春天结束时,顾惜收到一个活动邀请,与市一中的同学做交换生,为期一周。他们到对方班里上课,对方家里生活,角色互换,体验生活。顾惜生长在乡村。老爸是农民,所以顾惜从小早慧。活动第一天,双方在市一中见面。和顾惜交换的是一个叫余大城的同学。余大城朝顾惜点点头,顾惜微微一笑。余大城竟被这微笑电了一下,他紧张起来,对顾惜说,房间很乱你别介意,唱片啊书啊你随便听随便看。另外我妈很啰嗦,做的菜也难吃,你忍着点。
顾惜笑了,这男孩真有意思。她说,我养了只兔子,它爱吃铁线草和灯笼花。
顾惜没体会到余妈妈的啰嗦,倒觉得她做的菜挺好吃。她被余大城房间的凌乱吓了一跳,也被满柜子的书和唱片吓了更大一跳。城里的同学们有的好奇热情,有的冷眼蔑视,她既没惶恐也没自卑。最后一天,双方在小镇中学再次见面。顾惜见余大城喜欢兔子,就将兔子送给了他留作纪念。
一周后,余大城捧着兔子来找顾惜。他说兔子很想你,我带它来解解相思。他说我给兔子取了个名,叫兔斯基。之后,余大城每周都来,每次都东拉西扯。后来他说,我很喜欢你,顾惜,我希望将来你是我要娶的那个人。顾惜说,将来太远,谁都无法预见。
很快就是9月,高三了。余大城又捧着兔斯基来了,他说,我也要好好学习了,不能老来打搅你了,但我会一直等你,你能给我多少时间来等你?顾惜说,只要兔斯基还活着。
兔子的自然寿命有多长?余大城在Google里搜到答案:6年。兔斯基即将一岁。
顾惜不是没有心动,只是她没信心。与其充满希望之后再失望,还不如暂时将希望埋进泥土。余大城的成绩很糟,顾惜是尖子生,余大城的高三在拼命。7月,余大城来找顾惜,顾爸爸说,她打工赚学费去了。余大城的录取通知书来自那所名校所在城市,另一所学校,两校隔一条街。他拿着通知书又来顾惜家,顾爸爸说,她早去学校啦。他问顾惜的专业和电话,顾爸爸说,闺女说不能告诉你,该遇见的,总能遇见。
余大城抱上兔斯基去了学校。四年时间里,他去过无数次顾惜的学校找她,可始终没有见过顾惜。毕业之后,余大城留在了这个城市,惜家也留在那里了。
兔斯基很老了。只能靠注射营养液维持生命,余大城很怕它的生命就这样走向尽头。
那个周末顾惜去小动物保护基地做义工,被派到宠物医院取注射液。负责接待她的医生正在给兔子打针。她走过去,看到了一只牙齿掉光了的老白兔,医生说,它6岁多了,相当于人90多岁,它牙齿掉光吃不下东西了,只能靠注射营养液和喝水,但生命力还很顽强。
真是一只坚定勇敢珍稀可贵的兔子。
兔子的主人眼里蓄满泪水,他抬起头,看见了顾惜。仿佛是预约好意料之中一般,他们都没有惊喜得跳起来,顾惜说,我来履行承诺。余大城说,兔斯基在等你。
有些相遇是命中注定的。
就像她和他的相遇。在春天，在水城威尼斯，她和他相遇。大水道里灰色的水在春天里发出一种诱惑的味道，几百年了，威尼斯像一个成熟的女人，越到中年越迷人起来。
她找不到自己棕红色的旅店了她只记得它们有着神秘的火焰一般的哥特式的长窗，非常美，非常奢侈的那种浪漫的红，涂满了墙和屋顶。
然后，她遇到了他。
她用中文说着那个旅店的地址，很显然，她把对方当成了中国人，但他不是。
因为他那张清秀的脸写满茫然。
哦，是个日本人。
于是，她换了发涩的英语，表达着她的迷路。他微笑，露出日本男子特有的优雅，伸出手来，拉她上了他的船，半个小时之后，她看到了她的旅店。
第二天，她没有想到他来找她。
他有些羞涩，邀请她去喝咖啡，那是拜伦曾常去的一个咖啡馆，唤作佛劳瑞安。他说，在欧洲，能够保留住这种古旧就是最美的文化遗产，侍者会以拜伦曾经坐过这张椅子而自豪。
她想，这是她的艳遇呢，还好，对面的男子长得不错，而且看起来极有修养。她将在威尼斯待5天，这5天，她愿意和他一起分享快乐。
他们说了彼此的名字，她说的是自己的网名，一剪梅，真名她是不会告诉他的。而他说，我叫岩井，她想，日本叫岩井的男人大概有几万。
接下来的几天，他们一起游了圣马可大教堂那是所有来威尼斯的人必游之地，这里被拿破仑称作“欧洲最美的客厅”，他们坐在那里听人们祈祷。
再后来，他们一起游了飞狮柱？总督宫？叹息桥？钟楼
坐在600年历史的老咖啡店的软座上，一边享受小弦乐团演奏的同时，喝着30欧元一杯的“上等而昂贵”的咖啡。此生，大概是最后一次来威尼斯了，为什么不拼却一醉？为什么不任性地活着呢？
到最后一天他看着她的眼睛说，我喜欢你，跟我回日本吧。
她亦有一点儿动心，但认定这只是艳遇而已，所以，她笑着拒绝，而且很抒情地说我们做朋友吧，来个威尼斯之约，每年的4月，我们来威尼斯住5天，旧梦重温，就算老朋友聚会，怎么样？
真的吗？他问。
那一刻，她觉得是真的。
分手时，两个人紧紧地拥抱，也有伤感，此去经年，那种迷离和绝望只有自己知道，世界上有一种心动是绝望的那种心动，只有自己知道多么绝望。
她马上就要结婚了，是怕婚后再无如此浪漫的心情来威尼斯。
他告诉她，波伏娃和萨特每年都要来威尼斯聚会的。
她微微笑了一下，她不是波伏娃，她只是一个凡俗的女子，在威尼斯做了一场春闺梦而已。
上了飞机，还想着他挥着手，想着“明年4月10日，我在威尼斯等你。”
以为只是一场偶然的邂逅，以为只是一时说说而已，生活哪里能像这5天一样地精彩和诗意。
他曾经用蹩脚的意大利语为她唱《我的太阳》，而她穿行于那些河流里，在叹息桥下一声叹息，她不是他的太阳。
回国后很快结婚生子，她过着忙碌而踏实的生活。7年之后，孩子上了学，她成了有钱有闲的女子。
她想起了威尼斯。
7年前的威尼斯，她轻易说出的话，仿佛一分钟也不能再等，看看日子，却早已经过了4月，是5月了，马上又笑自己，怎么可能？年轻时说的约定，只是任性又无意的约定，怎么会去践行呢？
5月就5月吧。
7年过去，却仍然是那个威尼斯，更素朴也更华丽，更古老也更怀旧，连那祖传小店的胖老板娘都没有变。
她恋旧，所以，选择了旧旅店。
那老板娘嚷起来，天啊，怎么可能是你？一剪梅，你终于来了。
她惊住纵然这老板娘记性好，也好不到记得她的名字和她并不出众的长相吧？
老板娘几乎是扑过来，你来晚了，他刚刚走。
谁？谁刚刚走？
岩井。他每年4月10日都来，住上5天，看一场歌剧，去咖啡馆喝茶，等你，然而，你不曾来过
那一刻，她由脚底升起一股寒流，无比地冷，冷到浑身哆嗦他居然把随口说出的诺言当了真！
感觉眼睛有些涩，为自己许下诺言却没有践行，为自己的年轻，也为他真的来过，从日本到威尼斯，不算近，但他却真的每年都来，来等她。
除了他叫岩井，她居然没有他的其他任何联系方式。
她知道，明年，明年的4月，她一定会来威尼斯的，无论有天大的事，她也要来威尼斯！
这是整整一年的等待，为了等待这年的4月，她觉得自己都老了。
没有人知道她的秘密，那是她一个人的威尼斯。
这次，是她先来。
她买了几款米兰的春装，新款，花费不菲，8年之后，她已经三十多了。
镜子里，是一个风韵的少妇，红唇像奔腾的火焰。她不是等待自己的情人，她是在等待一个约定，她已经失约7年，不能再失约了。
但他没有来。
他居然没有来。
整整5天，她留恋在他和她曾经一起游过的那些旧地，想不出他不来的理由，也许终于绝望了，所以，也结婚了，所以，也和她一样，终于想过一些烟火生活了。
临走那天，老板娘喊她，一剪梅，电话，你电话。
她的心狂跳着扑下楼去，是他，是他！
不，不是他。
是他妹妹。
那个女子说，哥哥让我给威尼斯打个电话，也许有个女子在等他。
你哥呢？
去世了，从去年冬天一直病着，一直想来威尼斯，但身体已经不允许
这太像电影，太像一个故事，居然都不像真的，她恍惚间上楼，看着那些红色的长窗，多像燃烧的火焰，一跳一跳的，在心里，在梦里。
这世上，原来有一种爱情是不能说的，不能忘怀的，哪怕短暂到仅仅几日，也许，恰是一生不能忘记的花朵虽然开在谷底无人知，虽然过几天也许就开败了，可是只有它们自己知道，它们努力地开过。
她知道，以后每年4月，她必来威尼斯在花开的季节，她将穿行于那些旧街巷，在前尘旧事中，追忆一场风花雪月的事。
没有什么比这更让我高兴的事情了，我以优异的成绩考上了电子科技大学，一同考上这所大学的，还有我心仪的姑娘叶漫！
我想等时机成熟了告诉叶漫，我从高中就喜欢她。
我有一个同班同寝室的死党，他叫刘俊，也经常出现在我和叶漫吃饭的地方，这时的叶漫总是笑盈盈地叫他一起吃。日子久了，我渐渐感觉到有点不对劲，刘俊看叶漫的眼神很温柔，那绝对不是一般的眼神！我不由得对刘俊产生了嫉恨，论外表，他比我好看，论学习，我俩都是尖子，不相上下，最致命的是，他家庭条件比我好，穿着气派，花钱大方。
于是我一边故意躲避刘俊，一边想着怎样尽快向叶漫表白。
一天，寝室里只有我们两个人，刘俊不好意思地从裤兜里掏出一封信来，悄悄对我说：“我喜欢叶漫，想向她表白，你帮我递一下信好吗？”
我一听这话，脑袋一片空白，不知是嫉妒还是生气，我有点失态，大声说：“我帮不了你，要给你自己给吧！”
说完转身就要走，刘俊拉住我，说：“好哥们儿，你们是老乡，我们是死党，你帮帮忙吧！我当面给万一她拒绝了，多尴尬啊，那我们以后做朋友的机会都没了。”听了刘俊的话，我脑子里突然闪过一个念头，于是，我接下了那封信。
后来，我悄悄拆开了刘俊的信，那飘逸的字体，那温情的话语，那飞扬的文采，足以让一个美女着迷。
接下来的日子里，我发现刘俊淡淡的笑容里有掩盖不住的失落，是的，他没有收到叶漫的只言片语。但是，他不知道，他那封情书还在我抽屉的最里层躺得好好的，当然，我不能告诉他，我已经对他说过，叶漫面无表情地收到那封信了。
转眼到了期末，老师说，考第一名有3000块钱奖学金。3000块钱对我来说，诱惑力太大了，我想，我无论如何都要拿到它，拿到手后的第一件事，就是给叶漫买一份贵重的礼物，让她明白她在我心里的位置。
刘俊是我最强大的竞争对手，尤其是英语。于是我天天往英语老师办公室窜，一是问不懂的知识，二是讨好老师，希望在平时成绩这一块，能拿高分。
这天，系里组织了一场球赛，打完比赛我去教师办公楼上厕所，上完厕所后路过英语老师办公室，老师不在，我进去拿了个纸杯接饮水机里的水喝，抬眼看见桌子上有一个文件袋，上面写着“期末考试”的字样。我的心开始咚咚地狂跳，我看了看门外，没人，于是脱下守门员手套，快速地从文件袋里抽出卷子看起来。当我看完最后一题，正想把试卷放回袋子的时候，门外传来了脚步声，我慌忙将试卷放下，躲在了门背后。
是刘俊，他在门外喊了我两声，我不敢答应。最糟糕的是，由于我放的卷子半边在桌上，半边悬空着，慢慢地掉了下来！我在门后从猫眼里看到刘俊进来，拾起卷子准备放回桌上，但他看了一眼卷子，若有所思地回头望了望，我猜他是和我一样，动了念头，是啊，机会就在眼前，谁不会去把握呢？可刘俊似乎运气比我更差，因为此时英语老师进来了。
刘俊看见英语老师进来，突然坐到椅子上，双手抱头，显得痛苦不堪。英语老师吓坏了，忙问他怎么了，刘俊说：“我犯心脏病了，帮我叫医务室的医生来！”
英语老师匆匆下楼，刘俊还趴在桌上，双手抱头，我不知道刘俊有心脏病，但我知道此时是我最好的出逃时机，我赶忙溜了出去
期末考试完了，我是第一名。没想到刘俊竟然大比分落后于我，英语才刚好及格。我拿到奖学金，名义上叫叶漫陪我去逛街，实际上是选礼物给她。
一路上，叶漫都漫不经心。我问她怎么了，她说：“王智，英语老师在刘俊的平时成绩那栏打了零分，我去问了英语老师，你猜怎么着？英语老师说，刘俊那天去翻看英语试卷被他发现了，刘俊不但不认错，还装病支开英语老师，校医来检查，说他一切正常，有心脏病的人能在球场上卖命地奔跑吗？我很喜欢刘俊，可是这次他让我失望了，没想到他是这样的一个人！”
我听了这话，再也无心给叶漫挑选礼物，拉着她回学校了。
我深爱的姑娘不喜欢我，我的努力有什么意义！我此时需要发泄，于是叫了几个球友去踢球，等我换好装备，却找不到我的手套。我在寝室里到处翻，住我上铺的哥们儿说：“别瞎找了，我前几天看见在刘俊的床上。”
我拉开刘俊的蚊帐，果然我的手套摆在他床头。怎么会在他这里？我想啊想，突然，一个可怕的镜头浮现在我眼前：那天翻看试卷时，我脱下手套，放在了老师的椅子上！我明白了，刘俊突然坐到椅子上，是为了遮住我的手套！他不可能不知道我在那里，因为他在门外还叫着我的名字，他一定是看见我上楼了！
我拿着手套，呆住了。我找到刘俊，问他为什么。他说：“其实我看到你的手套后回头就知道你藏在门后，因为门没有遮住你的脚。我这样做，是为了叶漫。既然叶漫不喜欢我，那她一定是喜欢你了，如果你被发现，一定会伤害叶漫，我不希望我喜欢的女孩受到任何伤害。王智，过去的事就别提了，以后好好珍惜她，祝你俩幸福！”
我的泪从眼角流了下来，快步走回寝室，从抽屉里翻出那封情书。我找到叶漫，将这封耽误了几个月的信交给她，并对她说：“叶漫，不管你看到什么，听到什么，你都一定要相信刘俊，他是个好男孩，你可以放心地去喜欢他。我真诚地祝你们幸福！”
我和老公的“小别”生活，在我们结婚不到半年的时候就拉开了帷幕。
为了获得更好的发展机会，老公决定跳槽。挑来选去，他选定了一家要经常去外地做工程、但薪水比较高的公司。因为需要经常出差，所以老公也有些犹豫，特意征求了我的意见。那时我们刚结婚，几乎没有什么积蓄，用钱的地方又很多，所以，虽然我非常不喜欢经常分离的生活，但看在“孔方兄”的面子上，我选择了支持老公去做这份工作。
这家公司的很多工程都在山西、内蒙古。老公上班后，立即被派往“前线”。
到了这时候，我才算深刻理解了“资本的冰冷意志”：老公带回来的薪水的确让人欢欣鼓舞，但挣这份薪水的过程又让人感到那样的难熬。
起初的那几个月，我觉得特别不习惯，家里总是只有我一个人，很冷清、很寂寞。我们只能通过手机短信来联系，那时候我俩的手机都没有中文短信功能，只能用英文，意外的收获是我们的英文水平大有提高。后来，老公渐渐摸清了规律：周末时，工地休息，老公能偷偷地从工地跑回来。于是，我们就这样开始了“小别”生活，周一他从北京去山西或者内蒙古，周五回家过周末。
这样的折腾当然是充满辛酸的，不过也有意外之喜，只有周末才在一起，彼此都变得“宽以待人”了，架不吵了、嘴不斗了、气不赌了，这不仅让我们顺利度过了“新婚磨合期”，也更加深了我们相互之间的感情。
记得有一次他在河北做工程，我们依然过着“周一分别、周五相聚”的生活。周五中午我正琢磨着要做什么好吃的来犒劳他时，忽然接到他的电话，说：“山西的工地出了点儿问题，老板让我们赶快从河北赶过去。我们马上就到北京北站了，这个周末肯定回不去了！”我“临危不乱”，马上问：“用不用我给你送点钱去呀？”他说：“也行，不知道何时才能回来呢。”
我冲到楼下的提款机前取了钱，又买了两包开口松子让他们在火车上打发时间，然后上了出租车。北京的道路堵得很不靠谱，一刻钟的路程开了将近1个小时。路上，又接到他的电话：“你别过来了，还有10分钟就开车了。”我急得泪都要掉下来了，司机连忙掉转车头，从密密麻麻排列的车龙里钻了出来，绕道把我送到了车站。
一下出租车，我就看见他在火车站进站口焦急地等着，我兴奋地冲他嚷。他跑过来将我紧紧抱在怀里：“他们几个都进站了，还有5分钟……”
回家的路上，我觉得今天像是演电影，颇有点“妻子送郎上战场”的感觉。在别人眼里这可能很普通，但对我俩来说确实是美好的回忆。
这份工作他干了一段时间，因故又跳槽了。
现在，他供职的单位不用经常出差，收入也可以。不过，我的心又开始活跃起来，于去年考取了某大学的研究生。
这所大学名义上在北京，研究生上课的新校区却远在昌平，离我家有40多公里。这样，我只能住校了，我们又过上了“小别”生活。我在学校生活时，我和老公每天至少要通两次电话，说些家长里短，聊些“中午吃的是什么”“晚上睡得好吗”之类的话题。到了星期五下午，我一下课就冲回家去，有时他也会过来接我。
以前天天在一起的时候，每个周末我们几乎都是在“睡懒觉—看电视—吃饭—睡懒觉”的模式中度过的。自从我上了研究生以后，“小别”生活开始让我们非常珍惜周末在一起的时光，他除了陪我回娘家之外，我们还一起去书店淘书、去后海看野鸭、去当年谈恋爱时常去的地方小坐，甚至连陪我逛一整天的商场，整个过程老公都是殷勤备至，让我感到幸福就是如此简单。
再好的衣服也不可能适合所有人的身材，“小别”也不会始终让人感受幸福和激情，有时难免给人添堵。在这个充满诱惑、浮躁不安的社会中，两地分居生活对于夫妻来说确实是很大的考验，也有潜在的风险。从这个意义上说，我认为“小别”就像芥末油，用得好可以让人享受别样的美味和刺激，用不好则只能痛苦地打喷嚏了。我不敢说我和老公是这方面的巧手，但我庆幸自己的好运气：在别人都为“新婚磨合期”而烦恼的时候，老公的频繁出差使我们顺利实现了软着陆；在别人对婚姻感到厌倦的时候，我们又有机会品尝“小别胜新婚”的乐趣。
李安太太林惠嘉说过，我不是多么支持他，我只是没时间管他。李安自己也说，对太太最大的感激就是她不管我。想当初李安七年的时间没工作，做家庭主男，如果李太太看不下去要管一管，督促他去立业，做出一副牺牲自我成就对方的样子，估计就没有今天的李安了。
现实生活中也有不少李安的翻版。我有个闺蜜，老公是从小就浪荡不羁惯了的，很有才华，嘴皮子笔杆子都厉害，本科毕业后很轻易就考上了公务员。可是没做三年就辞职了，近四年的时间在家待着不做事。
我们周围一干死党看不下去，甚至有人劝她休了这个没出息的男人。闺蜜淡定地说，他是成年人，又不是小孩子，还要我苦口婆心跟他讲道理吗？他不可能不懂道理，他既然选择这种生活，说明有他自己的想法。他不工作已经是损失很多了，剩下唯一美好的就是我们之间的关系了，我才不要去破坏。
这男人也不完全闲着，这四年看了不少书，还考了一次研究生，一次MBA，都考过了，但他不去读，据他说考这些只是为了证明自己是有能力的。经过长时间的思考，他决定去开一个英语培训机构，说干就干，积聚了四年的能量爆发了，现在培训机构开了一年半，已经实现赢利。
再次见到闺蜜，她告诉我，开培训机构的中间出现过资金紧张，他四处借钱，急得满嘴长泡。而她却雷打不动每周三去做美容，周五去健身，既没有省吃俭用，也没有半夜睡不着。她说，我从没想过要帮他。我的任务就是把自己过好，这个家里至少有一个人是好的。我要是想着怎么帮他，最终的结果就是不甘心、气急败坏、互相指责，两个人都过不好。
所以，在他最灰头土脸的日子里，回到家，看到的是窗明几净的房间，容光焕发的美人，晚餐的烛光下，她举着酒杯轻吻他的脸颊，说，加油，我相信你能做到，不管怎么样，我都爱你。
可惜像李安太太和我闺蜜这样的明白人太少。大家都骂凤凰男，其实不妨反过来想想，为啥这些矬男都变凤凰？还不是因为女人整个家族都把自己当成对方的救世主。他无权无势，女方就利用自己的关系网帮他找工作，做事业；他家境贫寒，女方就拿出一家族的积蓄来买房买车，给他挣面子。
做了另一个人的上帝，这会令人产生错觉，觉得你有今天都是我帮你的，那么我说什么你就得照着做。一旦有个鸡毛蒜皮，就立马跳起来说，你还反了？没有我们家，你能像现在这么人模狗样的吗？也不想想你今天的一切是谁给的，你有什么资格跟我理论？
男人一旦没了尊严，就没了底线，他就什么都能做得出来。如果婚姻走到这一步，你也不再是他的上帝，而是浮士德，你们之间不再是爱，而只是交易，他出卖自己的尊严，你变成了魔鬼。
他们是一对相濡以沫六十年的老夫妻。
二十五岁那年，经人介绍他们相识。他们交往的次数不多，每次他都规规矩矩，相敬如宾。他的言行打动了她，渐渐地觉得他就是她一生的依靠。
二十六岁的时候，她穿着一身藏蓝色的毛料礼服，胸前戴着小红花嫁至他家。新婚夜，他稍醉，看着他粗犷的眼眉和高大的身躯，她内心忐忑不安。他似乎看清了她的心底，温柔呢喃：“放心，我会一辈子对你好。”他知道她娇气，又不会做饭，从此，他承担起厨房里的重任，摆在餐桌上的佳肴多数是她喜欢吃的，一年，两年，一直到数年。
二十八岁，在撕心裂肺的疼痛后，她生下鲜花一样的女儿。因为难产，她生了一天一夜，产房外面的他，瘦了一圈。看着虚弱的她，他眼圈红了，颤抖着低声说：“对不起，都怪我，放心，我会一辈子对你们娘俩好！”她问他：“你喜欢女孩吗？”他说：“当然喜欢啊！不过，我担忧女儿将来会受你这种痛苦。”
四十五岁，送女儿上大学。离别的站台上，她忍着泪叮嘱女儿万千事宜，他抚着她的双肩说，孩子是去深造，为将来前程打好基础，并嘲讽她是小女人姿态。
五十四岁，女儿穿着洁白的婚纱，笑若桃花地成了新娘。她看着空荡荡的家，心酸流泪。他扶她坐在沙发上，调侃地安慰，现在多好，就剩下我们两个人，享受清静的二人世界。
六十岁，他退休了，领着她四处旅游。在云南的山顶，他借着大片的野生山姜花感慨地说：“这一生，与你生活在一起是最幸福的事，若有来生，还会和你在一起。”她笑骂他，这么大年纪了，还肉麻。
七十岁，他端着一碗冒着热气的八宝粥，孩子似地说：“老太婆，你吃下这碗粥之后，想想，你这辈子嫁给我亏不亏？我对你好不好？”这两个问题他已经重复几十年了，每次她总是笑着无语，其实，她一直在无声地说：“不亏，你真好！”
八十五岁，她躺在只有她一个人的大床上，泪流满面。半梦半醒间，似乎又看见了他那粗犷的眼眉和高大的身躯，听到了他在轻声呢喃，放心，我会一辈子对你好。睁开眼睛寻找，却发现早已时过境迁。她捧着他不同年龄的照片，自言自语，你呀，心细如丝，自从嫁给你，每个结婚纪念日，我的每个生日，你都记得清清楚楚，说着说着，泪珠融入了照片里。
爱虽然只是简单的一句话，却要用一生的光阴来兑现。
总有人会用“逼婚”的架势调侃身边一位年近不惑还从未交过一个女盆友的长腿欧巴（脸也够长）。这哥们儿总是用同样的一句话回复：“科学家得出一结论，男女之间相差25岁最好，所以我女朋友现在还在幼儿园冒鼻涕泡儿呢。”
在幼儿园的女朋友是将来时的存在，科技时代对人类的改变巨大疯狂，将来时的爱情，又会有多少改变？这其实是个挺深奥玄乎的话题。
在2014年度奥斯卡金像奖最佳影片的提名里有一部发生在未来时空的科幻爱情片——《她》，或许可以给我们点儿启发。
在一个乌托邦一样的未来城市，男主西奥多以专门在网站上帮别人代写书信为生，他的文字深邃又充满热情，跟他的人格恰恰相反。刚刚结束一段失败婚姻的他孤独、偏执又冷漠，不愿意伸手去承担情感和生活。突然有一天，电脑操作系统里那个性感的声音走进他的生活，他爱上了这个声音，或者说爱上了有着这个声音的叫做萨曼莎的电脑语音系统。
两个月或半年，这种摸不着猜不透的感觉必定是抓心挠肝的。萨曼莎积极努力，寻找一位金发碧眼的女郎扮演自己的肉体存在和西奥多见面亲热。西奥多混乱了，他觉得这一切可能不是自己想要的，他也没有勇气为了这段“不一样”的恋情作出努力。
和自己的电脑系统谈恋爱，她可以最大限度地揣度我们的心意，最有效率地帮我们打理工作和生活，最狂打鸡血地出现在我们需要的任何地方，但西奥多的躲闪、逃避、不努力还是让萨曼莎和其他的电脑系统一起抽身而退。也许无论现在还是未来，爱情都是要双方共同作为才得以存在和成长的吧。
采访“中国十大读书人物”的获得者李珍、刘立群夫妇，他们的故事被称为中国版的“朗读者”。李珍先天失明，利群因公致残坐在轮椅上。妻子喜欢读书，盲文书的更新速度太慢，丈夫就把新书读出来、录成磁带给妻子一遍遍地听。妻子在听书过程中有很多不明白的词句，丈夫便每天晚上当面把书再给她读一遍，妻子可以随时喊停，听他答疑解惑。丈夫行动不便，却十分着迷外面的世界，妻子便经常练习推轮椅，做丈夫的腿，她还推着爱人去游了苏杭。
爱情是一生要做的功课，在爱情中我们必须得突破自我的固化习惯，努力付出的要有很多。
大胸美女斯嘉丽·约翰逊给片中的萨曼莎贡献了略带沙哑的性感声音，她最后的台词中有这样一句：“和你的相处就像在写一本书，而现在写得越来越慢，字与字之间的空格仿佛已经是无限的距离。”
但愿我们的爱情也能像写一本书，缠绵浪漫却能紧凑实在。
公公婆婆都是知识分子，他们年轻的时候是自由恋爱，公公在部队服役，婆婆在学校教书，两个人鸿雁传书，通了三年书信，才喜结连理，其浪漫不输现在的年轻人。
两位老人相继退休后，把晚年生活安排得有声有色，婆婆喜欢唱歌跳舞，公公就给她拉二胡伴奏；公公喜欢钓鱼，婆婆就带上针线活陪他去鱼塘。我长这么大，从没见过感情这么好的夫妻，公公和婆婆的伉俪情深成了我和老公的情感参照。
天有不测风云，婆婆在一天夜里突发心肌梗死，公公第一时间打了120也没挽回老伴的性命。那段时间，公公彷佛变了一个人，吃不下睡不着，整个人病怏怏的，我和老公看在眼里疼在心上，只好轮流陪伴着他，唯恐他想不开做出什么傻事。
屋漏偏逢连夜雨，公公半夜里去卫生间，忘记开灯，不小心摔伤了右腿。这一下，一家人更操心了。公公的右腿填了骨头打了钢板，在医院躺了大半个月，术后出院，我和老公也累得脱了一层皮。当务之急是去请个保姆照顾腿脚不便的公公，我跑了好几趟劳务市场，费了九牛二虎之力，才请来一位与公公年纪差不多的阿姨。
保姆搞定了，要强了大半辈子的公公却闹幺蛾子，死活不让外人伺候他。人都这样了，他还死要面子活受罪，我就做他的思想工作，说病人不分男女，等他腿脚利落了，咱就辞掉保姆。我和老公白天上班，家里只有公公和保姆日日相对，年老的、年轻的、中年的，各式各样的保姆都被公公骂走了，他的脾气越来越坏，成天摔盘子砸碗，不是嫌人家手脚不干净，就是嫌人家好吃懒做不会照顾人，再不就骂自己是个废人，拖累了我们。
保姆换了一个又一个，直到家里请来一位姓胡的阿姨，照看公公很细心很体贴，给公公剪脚指甲，时不时地给他捏腿捏脚，做的饭菜也合公公的口味，公公便把她留下了。虽然胡姨保洁做得一般，可看在公公的面子上，我忍了。日子没消停多久，公公提出要搬回他自己的家住。我还没摸清情况，公公又说，他要和胡姨领证结婚。天哪，这才三个月的时间，公公和保姆就有了私情。
我和老公自然不同意，公公被爱情冲昏了头，眼看晚节不保，我们做儿女的还要脸面呢！老公想不通，难过地对我说，没想到老爸这么快就忘记了老妈，给咱们找后妈。我宽慰他，老爸才六十出头，满堂儿女不如身边老伴，我们再孝敬也不及他身边有个说话的人。我和老公达成一致意见，赞同公公寻找第二春，但至少要门当户对，条件匹配。一个农村来的保姆，早年离异，家里上有老下有小，谁知道她安的什么心？图的是不是公公的房子和财产？老公做主辞退了胡姨，我和老公倒班伺候公公吃喝拉撒。
黄昏恋如老房子着火，怎么扑也扑不灭，我们软硬兼施，公公和胡姨还是常有来往。胡姨没回老家，在附近小区重新找了份差事，隔三岔五，趁我们不在家的时候上门来给公公按摩腿脚，送吃送喝。我们换了门锁，藏起钥匙，两位老人上有政策下有对策，一天我下班回家，正好赶上公公和胡姨隔着防盗门擦眼抹泪，胡姨隔着猫眼给公公送来了蒸好的馒头和换洗的袜子。那幕场景看得我既感动又心酸，当即退到楼下，给老公打电话，成全两位老人。
爱情面前，人人平等，不管年轻还是年老，都有追求幸福的权利，我们小辈心态宽裕些，老人们也许能重新拾回开心的笑容。
那一年，七岁还是八岁？记得正在换门牙。
喜欢上十字街口那家小商店的年轻老板哥儿。他的脸又瘦又白，眼睛细长，说话声音温柔。我在上学途中，来来回回经过那爿小商店无数次，也看见他无数次。忽然有一天，“咣当”一声，脑袋像被某只无形大手用力一敲，鬼使神差地喜欢上他。
要怎么表达喜欢？绝不要玩得灰头土脸的时候在他面前出现。每一件自我感觉良好的衣服，都要穿到他面前若无其事地逛一圈。买了新头花，着急慌忙地求大人给梳起两条羊角辫，一定要梳得光滑和纹丝不乱——佯装路过他的店，崴进去，故意拿后脑勺儿对着他，听见人家招呼自己，就条件反射地扭过脸摆出一副凶巴巴的样子。
在示爱这一点上，小女孩和小男孩的招术一样，希望用坏态度引起他人注意，可心里又多么盼望对方能以柔相待。他有没有注意我新戴的头花？他觉得我好看吗？藏不住秘密的小家伙紧张得像一只羚羊似的满屋乱窜。收音机里正在唱：“吉米，来吧！吉米，来吧！让我们手牵手，来跳跳迪斯科。”
只好想办法，在经过他的店门口时，做点儿出格举动引起注意。比如看到他时，撑大鼻孔恶狠狠地哼一声，像只气炸肺的刺猬。比如看到他时，骤然触电般口眼歪斜地大笑，露出脱掉了俩大门牙的豁口儿，妖形怪状，趁其呆住“嗖”一声逃走。比如人模狗样地走进店里，随便提个问题——某次趴在玻璃柜台上指着一件东西问：“月经带是什么？”被轰走。
很苦闷，因为不知道喜欢的下一步是什么。
有一整个夏季，我都盼着门牙赶快长出来，那样，他或许会喜欢我。我仰望着高处，绵软白云，湛蓝天空，漫无头绪地想。
那让人不明就里的失眠。夏夜的纱窗外蟋蟀在红墙缝儿里碎碎鸣叫，我在黑暗中的单身床上翻来覆去，想让自己一头扎进枕头深处，脑海里却不住地浮现他的脸，哎呀，一个男人怎么会长得那么好看？
我的门牙长出来了。我有了一条新连衣裙。我学会了编麻花辫儿。我开始收集小虎队的卡片。院子里的枣树，被一阵热风吹出一层密密麻麻的枣花，引得蜜蜂穿梭飞舞，有一只落在我脖子上，爬得痒，一拍，嚎啕大哭，脖子肿了一星期。我已经知道爸爸把酥糖藏在书橱的哪个角落，但是，还不知道小商店的老板哥儿是否喜欢我。
他越是好脾气，我就越是作恶多端。隐约地，我觉得他喜欢我。我不知道喜欢一个人应该怎么办，也不知道被一个人喜欢应该怎么办。我在电视剧里看到一对男女接吻，把脸贴在一起，两个脑袋扭来摆去，我问奶奶：“他们在干什么？”奶奶说：“狗咬狗。”我每天看动画片，动画片里美少女战士在面对夜礼服假面的红玫瑰时，羞涩地红了脸。
我有了秘密，谁都不想说的秘密。
我每天和小伙伴疯玩，站在一座老旧的石桥上，把鱼线远远地抛出去，钓那种肚皮上有一条银青色线纹的小鱼；我们爬到柳树上，把刚发芽的柳枝折断，插在衣领里，模仿京剧里的锦鸡翎；我们把桌布系在脖子上，顶着风，卖力奔跑，让桌布在身后飞扬，就像武打片里的大侠。我们没头没脑地玩着，可是，我已经有了秘密。
小商店的老板哥儿总是伏在玻璃柜台上听收音机，我故意制造动静，和小伙伴尖声打闹，或者一个猛子扎进店里，又“噌”地逃走。我竭尽所能引起他的注意，但是，他听着收音机里的流行歌曲，有时甩给我一句：“别吵了，出去玩。”
有一天，小商店里突然多了一个女人。她短头发，暗黑皮肤，平脸上长一双三角眼，腰很粗。她是老板哥儿的老婆。我很震惊，没想到害我失眠的那么好看的一个男人，竟然是结了婚的，竟然娶的是这样一普通粗陋的女人。看上去，他们并不亲密，并不像电视剧里那样，总是甜蜜地拱在一起。我觉得，她霸占了他。她的腰越来越粗，不久后，她生了个孩子。
我喜欢了他那么久，一个夏天仿佛有一辈子那么长。那种隐秘的期待被发现的心情，我一直以为，他都知道；我一直以为，那是我们之间的秘密。可是现在，他的老婆每天待在小商店里，把孩子放到他眼前，把一碗热汤面放到他眼前，她像影子，填满他的生活。我趴在玻璃柜台上时，她问我：“你要买什么？”一切都不一样了。
夏季过去。一个又一个夏季过去。我很少再去小商店了，也不再在经过小商店的时候怪模怪样。我的头发长长了，终于留了梦寐以求的斜刘海儿。
后来还见过小商店的老板哥儿，他开了家饭馆，儿子已经上小学，他老婆的腰还是那么粗，每天早上起来卖豆浆油条。而他的样子，天啊，当初为什么会迷恋他？那张脸好像窝瓜，哦不，像茄子……
这些年，不知不觉长大，在成年人的世界里相爱离别。总有一些间隙，时光忽然触动某一条神经，回忆里那个七八岁的小女孩，顺着时光隧道跑来，她在夏日亮白的阳光里，像水滴般透明。那时，她不知什么是长大，也不知什么是爱情，她只是兴奋不安地体会着忽然而来的心动，那些未说出口的爱恋，藏在她心里，汇集成一小撮甜蜜。很久以后，在回忆里遇见她，我都会停下来，去倾听她的那个夏日里，一场细碎微妙的喜欢。
有些地方，似乎应该是没有爱情信号的，但那信号却偏能“嘶嘶嘶”地冲撞人的心房。
2008年，重庆的她和几人驴友在拉萨玩，驴友们听说她曾去过墨脱之后，顿起念头，让她做向导，一览墨脱这个雪域孤岛的奇异风光。她一听，却把头摇得像拨浪鼓：“这个不在我此次的旅行计划之列；再说，我也没有办理边防证，过不了兵站。”
其实还有一个更重要的原因她没说出来，那就是墨脱太苦。上次的徒步之行，虽说还没到达墨脱，多雄拉山的壮美已让人的心灵受到震撼，在雪线附近的多雄拉山，既有洁白晶莹的雪，还有喷玉跳珠的溪流，就像粉雕玉琢的阆苑仙葩，而墨脱的美景就更不用说了。美虽美，可要命的是那儿奇寒无比，物资极其匮乏。
但驴友们兴致极高地说，既然已到了拉萨，如不去墨脱，就会留下终生遗憾。在驴友们的执意要求下，她不能一而再、再而三地拂逆朋友们意了。
她一边和大家一起走着，一边思考着如何过汗密兵站，眼看就要到汗密了，突然，在路边有一个宣传牌，一个名字映入她的眼帘：张华林。宣传栏中以热情洋溢的文字，介绍了张华林如何多年来坚守边防，而且不久前他还救下一个不慎跌落山坡受伤的小孩。
这让她想起来了，一年前她和几位驴友的墨脱之行，汗密站的几位边防兵并不像他们想像中一个个紧绷着一张扑克脸，而是特别活泼热情。就是这个名叫张华林的边防兵，当知道这些驴友是他的老乡时，还一定要请驴友们吃晚饭。
她记得，吃过晚饭后，她和张华林还互留了电话。她当时以为留电话只是出于礼节，这电话或许一辈子就冷清清地躺在本子里了。然而，没想到刚过一年，就要用上这个电话了。她在旅行包中，很快找出了那个记着电话的笔记本。
“没有边防证，那就请从哪儿来回到哪儿去。”电话那端，传来张华林“不近人情”的声音。她有些生气地关了手机，想：“还老乡呢！就这么一件举手之劳的事还要打官腔。”她打定主意，就是打滚撒泼也要过去。
当她惴惴地到了汗密兵站，没想到，战士却格外热情，还没等她开口说话，见到她手中拿的身份证，就问：“你是重庆人？是不是没有边防证？”她点了点头，这时，边防战士乐呵呵地做了一个“请”的手势。
原来，上级有一个不成文的规定，只要带有身份证，是战士认识的熟人，即使没有边防证也是可以放行的。接下来，有更多令她感动的事：有战士抢着为他们背背包，也有战士已为他们煮了暖胃暖身香喷喷的稀饭……
她料想所有这些一定是张华林暗中关照的，是他给这些战士一个个打了电话。这时，她感激地拨通了张华林的号码，问她何以“前倨后恭”？已调到背崩的张华林告诉她，其实他知道她是为了朋友才第二次来到墨脱时，他被深深感动了，电话中“拒绝”，只是要给她一个惊喜。听了张华林的话，倒是她被深深感动了：一个如此看重友情的男孩子！
当天下午，她和朋友们一起来到背崩，见到了张华林。对他的印象已有些模糊的她记起来了：他是一个见到女孩子就脸红的大男孩。这一次，她更是感受到了他的说话稳重，办事踏实，以及一颗赤诚善良的心。
她在这儿已看到了那个跌落于山坡受了伤已被张华林用草药治好的小男孩。在得知小男孩家住墨脱，张华林还没来得及把小男孩送还给家人时，她主动提出，顺便把孩子带到墨脱与家人团聚。
为答谢她的好心，张华林和战士们一起请她和驴友们吃饭。墨脱物资短缺，张华化林和战友们翻箱倒柜，把最好的东西拿了出来。“宴会”气氛十分融洽热烈，张华林告诉她，他已经六年没回过家，信虽说常常写，但前一年写的信第二年才能送到。张华林说这话时，心情十分平静，但她听了眼眶不禁红了起来。
回到重庆后，不知为何她总会想起那个一说话就脸红的大男孩。一天，背崩有一位战士给她发来了短消息，说张华林遇到困难了。原来他的父亲不幸病逝，但因大雪封山，他无法回家奔丧，整天愁眉不展。她想，难得张华林有这份孝心，一定要为他做点什么。最后，她冒出一个大胆的想法：代替张华林去他的县城老家为他服丧。她说，作为投缘的老乡，在他遇到困难时，她应该为他做一点力所能及的事。当得知她的这个想法时，被称为“硬汉”的张华林被感动得哭了。
离她从墨脱回到重庆还不到两个月，她竟然又想去墨脱了。她知道自己爱上不善言词，却纯洁的如同墨脱的冰雪一样的张华林了。她给张华林买了一些日用品和重庆小吃，第三次踏上了前往墨脱的旅途。
多雄拉山的雪还有齐腰那么深，幸亏在路上遇到了在背崩做生意的几位老乡，否则，她不知道怎样穿越过这座山。由于她个子比较小，常常是刚迈出一步，整条腿就陷进雪中，要同行的老乡帮助她拔出来。
当她如同一个雪人般出现在背崩时，张华化林竟一时激动得说不出话来。这一次，他们互相进行了表白，确定了恋人关系。
她就是1989年出生于重庆市沙坝区的石霞。在得知宝贝女儿恋爱后，石霞的父母一开始非常高兴，但了解到张华林是个远在墨脱的边防兵，他们立刻表示反对。当后来听到女儿的介绍：他对朋友赤诚，对老人孝顺，热心救助受了伤的小孩等，特别是提到一件事，两位老人终于同意了女儿的选择。
一次，石霞去墨脱看张华林，为了回一个短信，他竟然爬到野外一棵高大的树上。回完短信后，他笑着说，“这棵树就是我们的野外电话亭，因为只有这棵树上的信号特别强。”石霞惊呆了，打电话，发短信，这些都市里再简单不过的事，于边防战士们而言，只有爬上树才能完成。她想到，她第二次和朋友们进墨脱时，他给战士们一个个打电话，那是怎样的一副热心快肠！那一刻，她的心彻底被震撼了。
2014年元旦，两人在背崩举行了简单而感人的婚礼。婚后，张华林在服役期满后又主动申请继续服役四年，为了能和心爱的人在一起，石霞辞去了重庆舒适而又多金的工作，在墨脱的多雄拉雪山下开了家客栈，专门接待全国各地的驴友。
石霞说，将来他退伍后，夫妻双双经营这家客栈，也许挣不到很多的钱，但只要够一家人生活，开心就行。
爱情就是随心而动，正如石霞所说：爱情其实很简单，不过是两个身体和两颗心不断靠拢的过程，一旦靠拢了就永远不分离。
在一大堆照片中，他一眼相中她。
她，看到他的那一眼，也是一见倾心。
他是清华最年轻的教授，而她是北大的校花，真是应了那句“才子配佳人”。
婚后的生活是幸福而甜蜜的，每天晚饭后，他们总是相携散步，在落日的映照下，他们并肩而行的身影，成了清华园里一道美丽的风景。孩子的出生，更是给他们的生活带来欢乐！三年里，他们迎来了两个女儿——如枚和如雁。可这时，仿佛连老天爷也忌妒他们的幸福生活似的，她患上了严重的肺病——肺结核。在那个缺医少药的年代，得了肺病，无疑像是得了绝症一般，生命即将宣告结束。
她被送到了香山眼镜湖边的疗养院，被隔离开来。而他，每到周末的探视时间，不管有多忙，总是风雨无阻地骑着一辆自行车，来回穿越50多里的土路，来到她的身旁。一小时的探望时间，对于他来说，总觉得太短，往往在护士驱赶他走后，他又折回来，悄悄地趴在窗户上，挥动着手，用口型一遍遍嘱咐她好好养病，直到她点头应允，他才笑得像个孩子似的，开心地走了。一年后，她竟然奇迹般地痊愈了。
战乱中，西南联合大学那几年，是他们人生当中最艰难的日子。生活拮据，教学任务繁重，她的身体状况也不太好，他常常在深夜时分，一边要照顾刚出生的老三，一边还要备课。她心疼他，但她能做的，也只是在他备课时，给他倒上一杯清水。
解放后，他们全家住在北大的燕南园，他们的庭园种满了樱花，他极爱花，还笑称家里有“五朵金花”。四个女儿及她，在他的心目中，都是美到极致的花朵。
当她再次生病，再也起不来后，他每天第一件事，还是来到她的身边，问她的身体怎么样，说着他永远也说不腻的那句“我爱你！”“六十多年来，我只爱你一个，你对我最好！”他的绵绵情话，常常会让女儿们忍俊不禁，她也会笑着嗔道：“你好烦啊！”
有一天早晨，他来到她的身边时，似乎很疲惫的样子，她让他再去睡一下，他乖乖地上了床，这一躺下，竟再也没有醒来。
他叫周培源，著名流体力学家、教育家、社会活动家，曾经的北大校长。她叫王蒂澂，原名王素莲，“蒂”是“并蒂莲开”的意思，取自“莲出淤泥而不染”。她的一生，也真的如莲，始终娇嫩清丽，而他，始终把她当花朵一般，细心地呵护着。
他跟她的这一朵爱情之花，从相识到生命的终点，一直都是绚烂地绽放着。
李嫂开了一家小饭店。这天，饭店门前来了一个女孩，女孩不吃饭也不说话，心事重重地踱来踱去。
李嫂悄悄观察了好久，终于忍不住走过去，疑惑地问：“姑娘，遇上麻烦了？”这一问不打紧，女孩眼圈一红，眼泪便在眼眶里打转。李嫂断定姑娘真是遇到麻烦了，便开导她说：“闺女啊，世上没啥大不了的事情，说出来，看我能不能帮上忙？”女孩突然拉着李嫂的手满是乞求地说：“阿姨，我想在你店里打工，求你帮帮我吧！”李嫂一愣，自己的饭店小，又刚刚开张，况且这里有些偏远，生意冷清，哪里需要人手啊！谁知道，姑娘见李嫂犹豫，立马哭了：“阿姨，你就收下我吧，我不要工钱，只要有吃有住的就行！”李嫂最看不得别人有难处了，见姑娘这么说，就心软了，只好点了点头。
就这样，姑娘在李嫂的店里安顿了下来。姑娘叫小雨，相处一段时间以后，李嫂发现，她话少，手脚勤快，不用李嫂开口，她早已经把要干的活儿全干完了。李嫂看在眼里喜在心里，越发喜欢小雨了。只是，一来不知道她到底出了啥事到这里来，虽然李嫂问了多次，但都被她吞吞吐吐地搪塞过去了；二来，人家不要工资，虽然李嫂多次要给她些钱，可她就是不要。李嫂的心里既疑惑又不解，心头总悬着一块石头。
这天，小雨干活总心不在焉，不时偷偷看李嫂，李嫂和她目光一对，她就迅速躲开了。李嫂知道她一定有话要说，果然，等了半晌，小雨终于挪到李嫂面前吞吞吐吐开口说：“李姨，我，我想请半天假去外面逛逛！”原来是这么个事情啊，李嫂爽快地答应了，小雨一阵惊喜，笑了。李嫂也挺开心，这可是她第一次看见小雨笑呢。快到中午时，李嫂发现小雨竟然笑容灿烂地回来了。
就这样，小雨隔一段时间就要出去一次，回来的时候一次比一次心情好。渐渐地，她像变了个人似的，话也多了，可惜，其他的事情就是一字不提。她不说，李嫂也不好一再追问！时间一长，李嫂也就不再提这事了。
有了小雨的帮助，李嫂轻松了不少。小雨出去的时候，李嫂就打理；李嫂有事情了，小雨就打理。
一转眼，两年过去了。这天早上，小雨又要告假了，谁知道，李嫂一愣，顿了一下说：“小雨，今天，今天，李姨也有要紧的事情啊！你看，能不能……”李嫂还没说完，小雨兀地愣在那里，一脸慌乱地说：“李姨，今天我必须得出去，我的事，比任何一次都重要！”李嫂叹了一口气，忽然笑了：“要不，干脆咱都放假，都去办重要的事情！”小雨点点头，俩人都笑了。
谁知道，她们刚把一切收拾妥当，关上门，忽然发现一个小伙子提着个大包远远地走来了。小雨和李嫂一看霎时呆在那里。小伙子发现她俩，也目瞪口呆地站在那里。过了一会儿，小伙子突然扔下包，呼呼地跑过来，一把将小雨和李嫂搂在怀里，呜呜地哭了起来：“妈，夏燕，我对不起你们，谢谢你们来接我！”小伙子说完，李嫂和小雨顿时四目相对愣在那里。
过了好久，小雨才说：“原来李姨是阿祥的妈妈？”李嫂点点头：“小雨，你……”她还没说完，小伙子擦了擦泪对李嫂说：“妈，这就是我跟您提过的我们打工时认识的女朋友啊！”小雨点点头：“阿姨，我骗了您，其实我叫夏燕，在小店里打工的日子我请假就是为了去看阿祥！我要让他知道，我一直会等着他！”李嫂的泪水瞬间就流了下来：“孩子，你知道我为啥在这里开小店吗？我也是为了阿祥啊，我要守候着他，等他早点出来啊！”
这时候，阿祥的泪水再次涌了出来：“妈，夏燕，谢谢你们的守候，我让你们操心了。往后，我一定让你们看到一个全新的阿祥！”
李嫂对阿祥点点头：“儿子，妈相信你，妈妈和小雨都能靠自己的双手赚钱养活自己，何况你一个强壮的男人啊！”
他们的身后是李嫂的小饭店，而小饭店对面不远处，就是第二监狱！小雨和李嫂就在这里，静静地用爱守候自己所爱的人！
妻子的一位好友来玩，她讲的一件事，让我们忍不住笑了起来。
她说丈夫两个月前带回来两只龟，说看别人养着挺有趣的，觉得他们家也应该养两只。“养龟，就要经常换新鲜水，他问我会不会换水，我想了想，故意说不会。他就教我，我故意装作怎么也学不会。”“是你不喜欢龟的味道，不想亲近龟？”妻子问。她笑一笑，说：“不是，是我不想让他又把这事甩给我，他却可以无忧无虑地不回家。”妻子向好友竖起大拇指：“高！”
这位好友曾经多次在我们面前抱怨她丈夫，说他越来越不顾家：“好像这个家就是我一个人的。”家里总是见不到丈夫的身影，时间长了，她就怀疑丈夫不爱自己，是不是在外面花心了，心烦的时候就爱跟他吵。
每次吵架，亲朋好友都会站在她的立场上，帮她说话。因为，她做妻子真的很称职——不仅家里的大小事不让他操心，就连他的父母也照顾得很周到。“这么好的妻子，你到哪里去找？”大家都爱这样质问他。
可是，吵了一回又一回，他仍然没有改变。见争吵没有效果，她就开始反思自己：“他变成这个样子，我也有责任。我的责任就是太能干了，大小事都做得令他非常满意。这样他在外面根本不会想到家里有需要他用心的地方，自然也不会想着按时回家。”
有了这个“觉悟”，她决定改变自己。“所以这一次，我就下决心做到不给龟换水，哪怕他出差几天，水都闻着有点儿发臭了，也不换。
有一次他出差10天，我故意让他的妹妹来换，还当场打电话让他知道。他在电话里说我笨，要是原来，我会非常生气，也会非常不服气，然后千方百计去学，但是现在，我却认为，我不会，他会就好了。”
她说丈夫因此能按时回家了，在家里待的时间也长了，他们的交流也渐渐多了起来，他们那个家从此充满欢声笑语。“我还会在别的方面装笨，我发现男人有时候挺喜欢笨女人的，因为，这能显得他们不可缺少，很了不起。”她笑着说。
有一位朋友，原来在一家国营单位当个小干部，工资挣不到几个。妻子和他吵，说他没本事，没有成为大款，跟了他要受一辈子穷。后来他辞职下海，干出了一番事业，可妻子还跟她吵，又说陪她的时间少了，并怀疑他有外遇，一次他约好了和客户谈判签订合同的，可那天妻子硬是拦着他不许他出门，问他是合同重要还是妻子重要，结果一单到手的生意飞了。他气极说了几句，妻子就跟他哭闹，说他心里没她了。没办法，他又劝又哄了好几天，才算是缓过来了。
这位朋友对我说，他辛辛苦苦地在外面打拼，还不是为了让妻子孩子的生活更幸福吗？你想多累啊，妻子不帮他也就罢了，还胡搅蛮缠影响他。穷时说你没能耐，富了就又怕你有外心，简直没理可讲。
很多人也都说，夫妻间没理可讲。夫妻间真的没理可讲吗？其实不是的。夫妻争执，总是有个对和错的。但对的并不一定能"输"，对的有时反而要按错的去做，对的一方反而要向错的一方认"错"。
面对实际情况，应该这样说：夫妻间不单是要讲理，更要讲爱、讲亲情，为争谁有理谁无理而伤了爱和亲情，那就太划不来了。如固执地非要讲明白谁是谁非，时间一长，亲情、爱情就会受到伤害。我们单位的一对夫妻，丈夫就特固执，什么都要较个"真儿"，分个里里表表，结果婚后不到3年妻子就跟他离婚了。对他的评价是太没男子汉风度和情趣了，一点也不让着女人。
再说，有时妻子故意不讲理，其实是一种向相爱的丈夫撒娇，是爱的表示。这时丈夫还要讲什么理，较什么真，不是大头傻子嘛！
其实，许多妻子故意不讲理是感觉你忽略了她，她不得不采取一种过激的方式逼你与她交流，实际她明白自己采取的方式是"无理"的。就如前面那位拦着丈夫不许他出去与客户谈合同的妻子，平时是受了太多的冷落，她渴望与丈夫交流，而丈夫生意忙就给忽略了。长久的怨气积累下来，到一定程度就以一种不当的方式爆发了。
丈夫在外面承受着很大的压力，有时不开心，但又得装笑脸，只有回家了，才能完全地放松下来，将怨气发泄给妻子。这时做妻子的，一定要理解丈夫、宽慰丈夫，为丈夫减轻压力。而不要去跟丈夫吵架，讲什么"道理"。
很多时候，男人爱讲"面子"，心里知道错了，嘴上也不承认。妻子跟他争，反而激得他硬顶，妻子一笑放过他，他自己就会悄悄地改正了，没准还会向妻子诚惶诚恐地检讨一番呢。
所以说夫妻间重要的不是"讲理"，不是"算账"，更重要的是讲爱、讲亲情。
当然，我们这里所说的夫妻间不"讲理"和不"算账"是有一定范围限定的，如果大是大非问题不仅要讲，而且一定要讲清楚、算明白。就如对方有外遇了，能不声不响地容忍吗？
夫妻相处的艺术，除了大的原则问题，就是要含糊一些，不要一点点小事就争输赢、见高下，非把"理"讲清不可。若不然，你争到了理，却输了情。要在对方"不讲理"时了解对方、爱抚对方，将"对立"化解为交流。
要建立和睦的家庭，夫妻间就要互相多一些交流、多一些体贴，享受对方"不讲理"带来的情趣，别让空空洞洞的“大道理”伤害到爱情和亲情。
2004年春，我刚刚大学毕业，在一家电视台实习。
电视台有个节目，叫做《真情无限》。每期都会找来一些赞助商，让他们上台讲讲对感情的态度。
这期，我们又请了一个当地比较有名气的企业家来做节目。当谈到他的妻子时，企业家颇有感慨，打了一个比较有趣的比方，男人与女人，就像是一台开在路上的车子那样，你只有给它平坦的道路，它才可能更好地奔向远方。所以，男人要做的就是平路，女人嫁给了你，你就要给她平坦舒适的生活，这样才对得起她对你的爱。
企业家的话赢得了大多数人的掌声。
节目做到这个时候，一般还有十分钟左右就要接近尾声了。下面安排的环节是观众自由发言。大都是一些找好的人，讲一些说好的话。但是，这次却出了点儿小意外。话筒本来要从主持人手中递向一位事先埋伏好了的观众，但是一不小心掉在了地上，从阶梯座椅往前滚，一直滚到了前排一位四十岁左右的中年人脚下，这中年人我认识，是节目组的剧务，人很老实，平时话也不多。
一边的节目总监也开始着急。主持人灵机一动，临场发挥，直接对着那位站立在当场、手拿着话筒的剧务发问，那请问这位先生，您有什么感想呢？
那位剧务说，我就讲一个故事吧。
有这样一对夫妻，丈夫在结婚之前，并不知道妻子有严重的抑郁症。这种病人，一般都是心理受过挫折的人，所以表现出来的病态也不一样，但大部分人会有轻生的念头。
发现之后，这位丈夫很苦恼，但是此时妻子已经给他生了孩子。产后，抑郁症状更加明显，此时如果自己离开她的话，肯定会发生什么不可预料的事情。于是，他也就顺着别人教的方法，对她好，让她觉得生活的温暖，不让她出来做事，自己哪怕苦一点、累一点也心甘情愿。
但这样做的结果却是事与愿违，妻子由于无所事事，病情反而加重了。终于有一天，丈夫回到家中，竟然看到自己楼下围了一群人，抬头一看，顿时吓得魂不附体。原来，妻子就坐在自家的窗台上面，看样子想自尽。
好不容易等消防队员赶来，救下了妻子，丈夫却吓了一身冷汗。正因为这场惊吓，他病了一场，但是令他很奇怪的是，病中，妻子对他照顾有加，整日从家里到医院地跑来跑去，并没有再犯过一次病。
那一天，妻子给他削一个苹果，他坐在床头，问，咱家里你最爱谁？没想到，妻子却说了句，最爱咱们在一起的生活。
这句话，让他晚上想了一夜，忽然产生了一个想法。
病好了之后，他开始对妻子说，咱们生活需要钱啊，你看看，房子什么的都旧了，孩子也大了，以后没有钱怎么行，你这两天在家里想想，怎么挣钱才好，想出来了，告诉我一个主意。
过两天，他又说，单位要裁人了，我的年龄也大了，再裁下来，可怎么生活啊。
妻子便宽他的心，然后帮他一起想办法。
他说的这些事情都是真的，只是很久了，他压在自己心里，不敢说出来。
自此之后，仿佛养成了一个习惯，几乎每个星期，他都要对生活有小小的抱怨，但这抱怨再过一周就会改良，就这样，一忧一喜，这么多年也就过去了。儿子长大了，去外地上学了，妻子的病却没有再犯过一次。
后来，妻子中风了，虽然抢救急时，但她的下半身也要一年时间才能恢复。他于是买来各种各样的毛线，让妻子织毛衣，说儿子不喜欢买的毛衣，自己也不喜欢。妻子也听从他的话，慢慢织着。突然有天中午，他帮妻子缠线的时候，这个女人笑了，她说，其实，这么多年你的努力，我都知道，你是让我有事做，不至于再抑郁。
他笑了笑，说其实生活就是两个人参与的，我知道你爱我，才会这样，你若是不爱我们的生活了，做什么都没有用了。
他讲完的时候，声音已有些哽咽。然后，转过头，他对那位企业家说，生活其实真的有很多不平坦之处，就像路一样，我也想就开车说一个问题，是那些平坦的路让您集中注意力呢还是那些高低不平的路让您聚精会神？您是喜欢您爱人参与呢还是只是享受你的给予？
听到这里，我看到，那位企业家带头鼓起了掌。然后就是台下观众、主持人，我看到，我们的节目总监在点头，然后，也不由自主地开始鼓掌。
我想，这可能是我们做得最好的一期节目，因为太真实了，因为所有的一切，都发生在这名默默无闻的剧务身上。
安妮所在的文化中心来了几个新人，其中一个叫做杰瑞的帅帅的男生与安妮坐了对桌。渐渐熟悉后安妮发现，成熟稳重的杰瑞不但人长得帅，而且风趣幽默，待人接物大方得体，特别是对女孩子，更是体贴呵护。起初，安妮对杰瑞并没有怎么在意，但慢慢地，安妮发现，自己竟然喜欢上了这个比自己大五岁的男孩子。
也许所有的爱都没有理由。自从安妮暗暗地喜欢上了杰瑞后，为了制造更多的与他接触的机会，闲下来的时候，安妮都会借故与他闲聊，和他聊天，安妮感到既开心又幸福。两个人在一起的时间长了，办公室里就有人说，安妮和杰瑞搞起了办公室恋情，不然怎么总在一起聊得热火朝天，而且每次上下班两个人都是出双入对。还有人当着安妮的面打趣，说杰瑞人长得帅，家庭背景也好，来单位后深得领导的重视，是一个有着大好前途的有为青年，安妮可别错过机会，“该出手时就出手”……
起初，安妮只将同事的话当作玩笑，但后来仔细想想她与杰瑞的相处细节，却觉得好像真的是那么回事。在那些与杰瑞相处的点点滴滴中，杰瑞的一举一动，好像都是对她爱的暗示。在平常的工作接触中，杰瑞总会时不时给她制造一些惊喜，比如送她几块口香糖，塞给她几包零食，自己工作上遇到问题，都是他出面帮助解决。有一次，总监让她写一篇有关企业文化方面的稿件，她写出来以后，总监看了很不满意，打回来让她重写。费了九牛二虎之力，她将稿件重新作了修改，但总监看后仍然不满意。正当她为此一筹莫展的时候，杰瑞像一个“英雄救美”的侠客出现在她的面前。他二话没说，很快就帮她改好了稿件，使她免除了被总监责难之苦。还有一次她患了感冒，坐她对桌的杰瑞看着她被病痛折磨得鼻涕一把眼泪一把的样子，马上下楼跑到附近的药店给她买来了感冒药，并看着她服了下去……过去的细节像一段黑白的胶片，存在安妮的记忆里，让她越想越激动。最后，她得出了令自己欣喜的结论：原本以为爱上杰瑞，只是自己的一厢情愿，但现在看来，“郎有情，妾有意”，这场恋爱，并不是一个人的舞蹈。
之后为了证实自己的猜测，安妮开始留意起杰瑞，结果越来越觉得杰瑞是对自己有意的。比如，杰瑞在一些特别的日子，总会给她制造一些惊喜，在她生日的时候，会给她送一件女人喜欢的小饰物；在她升职加薪的时候，第一个向她表示祝贺；在她工作遇到困难，情绪低落的时候，及时为她排忧解难。一想到这些，她的心里就充满了温馨。感动之余她想，真是难为杰瑞了，心里明明对自己有意，却又不好意思守着自己表白。既然他不好意思捅破这层窗户纸，那么，就让我来捅破吧。
于是接下来安妮就采取了行动。她给杰瑞写了一封深情款款的情书，发到了他的邮箱。等待了几天，见杰瑞没有反应，安妮就给他送礼物，帮他买午饭，倒茶水，收拾办公桌，总之用尽了示爱的种种方法。但令安妮奇怪的是，对于她所做的一切，杰瑞不但没有“投之以桃，报之以李”，反而开始有意地躲避着她。在办公室里，除了工作就是沉默，在办公楼的走廊里遇到她，当安妮主动跟他搭讪的时候，他总是说不了几句就避开了。对此，安妮觉得有点好笑：这人，明明喜欢人家，还要装得跟没事人似的，累不累！于是，锲而不舍的她接下来的日子继续对杰瑞“穷追猛打”。因为她坚信功到自然成，铁杵也有磨成针的时候。
这之后的一天，杰瑞将安妮约到了一家咖啡厅里，吞吞吐吐地对她说：“安妮，我知道你对我好，我也对你印象不错。但我想你可能在有些地方误会我了，其实我一直拿你当谈得来的哥们儿，没有别的意思。今天约你来是要告诉你，我已经有女朋友了，如果我让你产生了误会,我道歉。”听了杰瑞的表白,安妮呆了。一个人沮丧地回到了公寓,伤心流泪之余,她开始回忆与杰瑞相处的过往,然而,痴情的她,却越想越觉得杰瑞的所作所为,是为了考验她对爱情的坚贞,在骗自己。于是,执著的她决定不放弃对杰瑞的追求,直到将他追到手为止。
但接下来发生的一件事,却给了安妮沉重的打击。那个周末的下午,神情落寞的安妮一个人闷闷地逛街,在一家商场,与挽着一个女孩的杰瑞不期而遇。见杰瑞挽着别的女孩,安妮的心里有些不舒服,就找了个借口过去与杰瑞打招呼。杰瑞见到她,大方地给她介绍：“安妮,我来介绍一下,这是我的女朋友……”
杰瑞的话,像天空炸响的一声霹雳,将痴情的安妮击得晕头转向。之后杰瑞说什么安妮没有听清楚,只隐约记得,那个女孩拉着她的手,感谢安妮对杰瑞的照顾。虽然安妮心里乱乱的,但还是强撑着做出很热情的样子,对杰瑞表示祝贺。
杰瑞有女朋友的事在部门传开后,以前总拿杰瑞和安妮开玩笑的同事都说,原来杰瑞早就有了女朋友,我们还老拿你们开涮,以后不会了。但固执的安妮却在心里一遍遍对自己说：这不是玩笑,这不是玩笑！其实杰瑞内心里是爱我的。在这种念头支配下,安妮找到杰瑞“兴师问罪”,质问他为什么对她不专一,明明心里有自己,为什么还要与别的女孩来往。杰瑞再三解释,说一直以来他对她的感情只是普通同事之间的友谊,并没有超越男女之间友谊的界限。他爱他的女朋友,不会因为什么人而改变。安妮不相信杰瑞所说的,她列举了许多生活与工作中杰瑞对自己的好,固执地坚持说杰瑞其实爱的是自己,让杰瑞离开女朋友跟自己好。杰瑞见跟安妮解释不清楚,无奈之下只好继续对她“敬而远之”。
见杰瑞一直躲着她,安妮决定去找杰瑞的女朋友摊牌。她将杰瑞的女朋友约了出来,告诉她,杰瑞爱的是她,请她及早退出。安妮的话,让杰瑞的女朋友对杰瑞产生了深深的误会,责备他脚踏两只船,对爱情不专一,气愤之下竟然提出要跟杰瑞分手。为此,有口难辩的杰瑞急火攻心病倒了。看到杰瑞病倒在床,安妮抓住时机对他大献殷勤,跑前跑后给他买药,买营养品,细心周到地伺候在他的左右。看着安妮为自己忙前忙后,杰瑞也不好对她太冷淡,然而杰瑞态度的不明朗,却给了安妮一种错觉,那就是,杰瑞是爱她的。之所以一直不接受她,是为了考验她。
杰瑞病愈后,安妮对杰瑞的爱情攻势更加猛烈了。安妮的偏执,给了杰瑞很大的困扰。为了摆脱她的纠缠,杰瑞向老板递了辞呈,离开了公司。之后杰瑞与女朋友迅速走入了婚姻。
杰瑞的离去,给了安妮沉重的打击。见不到杰瑞,愁肠百结的她整天无精打采,工作没心思做,常常因为走神而出错。部门经理几次找她谈话,都没能让她走出失恋的阴影。心有不甘的她,在给杰瑞发了一封又一封电子情书没有得到杰瑞的回应后,又给杰瑞发短信,要求杰瑞出来与她“好好谈谈”。她周围的同事和好友看着她“走火入魔”的样子,规劝无效后,渐渐都疏远了她,觉得她不可理喻。而安妮因为失恋积聚在心中的负面情绪无法得到释放的时候,就找茬与同事吵架,结果将自己的人际关系弄得一团糟。老板看她的精神越来越不正常,就辞退了她。
“钟情妄想”只是妄想的一种,妄想是一种病理基础上产生的歪曲信念、病态的推理和判断。其特点是没有事实根据,同病人所受的教育水平也不相符。但病人坚信不疑,无法劝服,也不能通过亲身体验和经历加以纠正。妄想的内容一般常与个人经历、社会及文化背景有关。
钟情妄想是精神异常的一个重要表现,是一种变态心理。钟情妄想这种病态思维,完全是以病者自己头脑中主观形成而与客观实际相脱节为特征的。它有很牢固的信念,通常要经过心理治疗才能动摇和改变它的性质。病人醒悟过来后才会逐渐认清“对方并不爱自己”这一事实。
步入青舂期的青少年,对异性产生一种爱慕心理,这是心理发展的正常现象。然而爱又是一种复杂的心理活动,要想很好地把握感情,并不是一件容易的事,弄不好,就会被爱所伤。所以,步入恋爱阶段的青年人,要学会理性地对待感情。恋爱时,学会准确地观察和分析对方发出的信号,弄清对方是虚情假意还是真情实意,然后再投入感情。要避免因为自己的判断错误,让自己走入爱的误区。
对于已经有钟情妄想症状的人,则要根据实际情况对其进行科学的心理治疗,帮助其摆脱心魔,回到人生的正常轨道。一般来说,这种精神异常只要及时正确地治疗,大都会取得满意的疗效。
近年，各大城市房价节节攀升，让很多处在结婚置业期的年轻人压力很大。面对高昂的房价，很多人认为，在房子面前，爱情就是一个奢侈品。
“就差个首付，我不能结婚，不能谈女朋友吗？为什么7年的爱情死在房子上？”这是发在“知乎”上的一个关于房子、婚姻价值观的提问，这几天一直在发酵，很多热心的网友都为这位先生出谋划策。
这个故事是这样的：“我女朋友是个好女生，恋爱7年，我们都付出很多，但有时候现实就卡在这儿，我们都无力改变。我目前在二线城市工作，月入1万，但是我家里没有钱给我付首付买房子，我女朋友说不想等我了，然后就分手，这事过去3个月了，我依然没有从阴影走出，她却已经新交了男朋友，可我还是想让她回来，难道父母没有钱，我就不能够拥有婚姻吗？”
看到这里，你的第一反应是什么？
如果将反应分为3类，相信不少人的第一反应会是，现在的高房价不仅扭曲了社会资金配置——比如上市公司卖房后竟然能扭亏为盈，还扭曲了年轻人的幸福生活——比如活生生拆散了多少付不起首付的情侣；第二反应会是，高房价只会加剧社会的贫富分化，并且使得社会各阶层更加固化——现在买不起房子的，将来肯定更买不起；第三反应是，这个价位，我到底买不买房子呢？
在这里，我们不想聊房价问题，只想说说经济学视角下的婚姻价值观。
价值投资大师芒格反复跟我们说，要理性，要注意潜在的错误心理倾向。不让情绪左右你，甚至不让你的想法左右你。比如，有一种人喜欢把所有的事情归因到自己以外的其他因素上面，自以为看尽了人世冷漠，实则是并未发现自己的问题。
要知道，世界是凉的，但心总是热的。在现实中，没有房子结婚的情侣，不在少数。我有一个女性朋友家庭条件一般，但是长相清丽，谈吐大方，就是脾气有点大。有很多男孩都很喜欢她，追求她，可她最后选择了一个各项条件都比较一般的男孩。
说实话，当时我们都觉得她傻，对于普通女孩来说，婚姻基本上算是一个改变生活的机会，更何况她是一个美女，这是婚恋市场中一个很大的加分项。所以在她结婚前，我们都或多或少地敲打她，提醒她，不要被爱情冲昏了头脑，对她来说，婚姻是一个让自己的生活上一个台阶的好机会。
后来，在一次聚会中，我们又聊起了结婚这件事。她说，她的爸爸是个脾气特别暴躁的男人，虽然很爱她和妈妈，但是从来不会和她们好好说话，可以说她从小到大都是在父亲的咆哮声中长大，所以她的脾气很不好。
后来，认识了很多男孩，要么忍受不了就分手，要么就唯唯诺诺，不敢说话。只有他，在她生气的时候，总是平心静气地说：“好的，我们慢慢说，不着急。”不迎合她，不对抗她，一切都是刚刚好。
后来，他们俩谈了好几年恋爱，在出租房里结了婚，生活也是刚刚好，很幸福。这种例子并不是个例，每个人的周围都会有。对女人来说，经济基础会影响她选择伴侣，但是大多数女性考虑的还是男人的人品怎么样，他和自己合不合适，他们能不能共同对抗未来几十年的平淡生活？
你和女朋友分手了，找原因的时候只说房子的问题，不提你的问题和你们感情的问题。有时候，不是一套房子让女朋友寒了心，而是日常生活的点点滴滴让她寒了心。对一个女子来说，她最大的机会成本是时间，7年的时间，到底是多大的失望才能让她彻底放弃这段感情呢？
在一段感情中，男、女付出的成本是不同的，男的一方只是为约会、吃饭、看电影付出一些金钱而已，但女方付出的却是最宝贵的时间。正如那个经典笑话说的：男的不论年龄大小，永远都想找一位20岁的女朋友；但女的都想找比自己大5岁的男朋友。对男方来说，时间并不是成本，反而是收益，因为随着年龄增长，他的收入和社会地位也在稳步提升，感情的选择面反而更大了。
所以，不要把一切感情的终结都归结到房子上面，房子是无辜的。更残酷点说，不是7年的爱情死在房子上，而是爱情死在了7年生活的点点滴滴上。如果你陪她度过了无数的挫折和争吵，让她感觉到了你的陪伴和坚守；如果你为了她想要变成更好的人，让她感受到了你的进步；如果你想要让她过上更好的生活从而改变自己、努力工作，让她感受到了你的那股狠劲与潜力……我想无论如何，她都会选择继续跟你走下去，而这跟房子没有丝毫的关系。
所以，当一段感情断了后，不要想当然地说女人太爱钱，男人太爱貌，捂着胸口想一想：你有没有为这份感情全力以赴在付出，你们俩是不是刚刚好的那个人……
我是一只貉。
我一出生的时候，就被关在锈迹斑斑的铁笼子里。我不知道自己是第几只被关在这个笼子里的貉，更无法知道自己未来的命运。每天，我都蹲在笼子里孤独地守望着日出日落。
那一天，另一只貉被关进我旁边那个闲置的铁笼子里。她惊恐地缩成一团，瘦小的身躯像一团脏兮兮的乱麻。我同情地问她：“你从哪里来，为什么会被关进这里呢？”她哭了，哭得像我刚被关进来时一样伤心。我明白了，她和我的命运是相同的。
相同的命运，使我俩成了无话不谈的好朋友。但是，我俩除了彼此安慰，再没有更多的话题。因为外面的世界，我俩都一无所知，唯一能够看到的，就是铁笼前面的那一片小院。
刚开始，主人总是把喂剩的食物给她。而我因为长得健壮，便得到主人的偏爱。我总会把一点碎肉或骨头啥的藏匿起来，然后用嘴叼着，透过铁笼的洞隙送到她的面前，她总是感动地用舌亲吻我的嘴巴。
几个月之后，她竟然长得像我一样壮实了，那光滑的毛皮像缎子一样，十分漂亮。此时，我才发现自己对她有一种说不出的感情。每天，我俩都会隔着笼中的铁丝网，彼此深情地凝视着。
我俩的感情，经常受到铁笼外面那条凶狠大黄狗的威胁和谩骂。但是，这并不能阻止我俩感情的发展。在深夜里，我俩隔着铁丝网，将身子依偎到一起，我说：“如果我们能够自由自在地生活有多好啊！那样，我可以建一个舒适的窝，然后把你娶进家门。”
她也动情地说：“我想那样的窝一定很温暖——”话没有说完，她就伤心地哭了。
我劝她说，也许以后会有机会的。
那一天机会来了，主人在喂食时，不慎将铁笼的插销碰开了。然后，我趁那条发情的大黄狗外出寻欢的空隙，将铁笼子的门撞开了。然后，我就用牙齿撕咬她铁笼外的插销。我的嘴被铁丝划破了，流着血。我只想把那个铁销打开，然而任凭我怎么努力，它都纹丝不动。
她焦急地催促我说：“你快走吧，不要管我……”
我知道如果不能够将关住她的铁销打开，便会出现两种结果：被主人发现重新关入铁笼，或者被那条大黄狗撕碎。
但是，我怎么能舍下她呢？在我的心中，她比我的生命还要重要。结果，我的行动被主人发现了，他将我重新关入铁笼，而且他还把所有铁笼的插销都做了检查。
我们在铁笼里，一直生长了七个月。
那一天，主人将我们连同笼子一同装上一辆三轮车。原来外面的世界这么美丽啊，我俩贪婪地张望着外面的天空。主人将我们带到一个市场上，很快就围上来许多人，他们在谈论着价钱。
此时，我才感觉到这个市场上空弥漫着浓浓的血腥气。而在附近一些架子上，居然挂着很多我的同类的毛皮，还有狐狸的。架子下的一些竹筐里，盛着很多已被剥去毛皮的貉与狐狸的尸体。
蓦然，我们预感到了未来的命运，她的身子剧烈颤抖起来。
一个扎头巾的妇女，打开关她的铁笼，一把揪住她的尾巴，随即将她高高抛起，重重地跌倒在地上。她来不及呼喊一声，女人手中的木棒已狠狠落在她的额头上。鲜红的血水从她的鼻尖涌出来，她用无助和痛苦的眼神望着我，流出两行眼泪。
随即，一个持利刃的男子，在她的后肢处比划了几下，“吱啦——”一声，皮毛与她的后肢分开。她竭尽全力扭回头，看了我一眼。
毛皮从她的身上全部剥离。她那红彤彤的，散发着热气的肉体被扔进一个竹筐。我在笼子里疯狂呼喊着她，但是我知道她再也听不到了。
我知道，两只貉的爱情，在人类的眼里是多么的不堪一击。我咬断了自己的舌，尔后，用流满血水的嘴巴将自己的皮毛撕裂开来。
周围的人惊诧地喊道：“你们看，那只貉疯了！”
在我倒下的一瞬间，我隐约听到有人在叹息：“这是一张上等的毛皮，值几百块呵，就这么废了！……”
意林札记
如果说动物可以控诉人的罪恶，本文就是一篇血泪控诉状。在人的世界里，“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”被奉为信条，“一丘之貉”这个词更是将貉的尊严打入地狱。本文则反弹琵琶，将貉的爱情写出了色彩，泼墨之处让人动容。文章结尾处人的叹息，则让人感觉到心寒。
等公熊离开后，他也负疚地离开了森林，连捕熊夹子也不要了。
2 你会每周从四中门口的一个老婆婆那里给我买《体坛周报》，但当我上课看《体坛》被老师抓的时候，你会气的几天不和我说话。
3 永远只有你才会准确的知道我哪天没有吃早饭，然后悄悄的买了吃的放到我屉子里。还记得你总是让我给你带最喜欢吃的襄阳宾馆早餐部的牛奶馒头。
4 我们一块出去玩，你看到要饭的乞丐总是跑很远去给他们一些钱。这使我也受了影响。但后来到武汉才发现，这里的乞丐多的足以让我破产。
5有一次我上课闲的无聊，抓住一只飞到窗台上的天牛给你玩，而你却因为我用透明胶带把天牛缠的动弹不得而责怪我没有爱心。老天，那只是只天牛而已啊。
6 当我们刚开始一起逛街时，我因为怕撞见熟人老是和你保持一定距离。终于有一次，你突然从后面，紧紧的挽住我的胳臂.....于是后来，我们上街时就没有分开过。
7 记得第一次给你传纸条是夹在一本书里给你的，书的名字是《中学生语数外》。第一次牵你的手时，你竟然想要挣脱，很可惜没有成功：），第一次骑车载你时，我故意把车骑的左摇右晃，你几乎把我的书包带拉断，也不肯搂住我。第一次晚上带你上漆黑的襄阳古城墙，我边走边讲恐怖故事把你吓的浑身发抖。
8 那年夏天，我去宜城看你。我们一起坐了一个看起来很可怜的老头的人力三轮。到了后，我习惯性的和那老头讨价还价，而你却很生气的阻止了我。你的善良让我无地自容。
9 我在五中复读那年的情人节，你送我了999只纸鹤。而我因为害怕家里知道，现在都还放在同学家
10 那年暑假最热的时候，我去看你。我们一起在烈日下到宜城汉江大桥下玩水，一起在一家西瓜批发市场旁边的小酒馆喝啤酒，然后满脸通红的迎着路人异样的眼光走遍了小县城的大街小巷。
11 有人传纸条骂你，我愤怒的抢过纸条看，而你却责怪我不应该偷看别人的东西。
12 在有一次学校停电的那天晚上，我们一起爬上襄阳古城墙上。在那里，我第一次给你唱歌。记得我唱了小田和正的《OH YEAH》。后来，公园的大门锁了，我们只好一起翻墙出来。
13 还记得高考前那段日子，我们经常在四中体育馆的楼梯上相拥而坐，两双眼睛一对视就是很长时间，而且永远都不会觉得累。
14 还记得咳嗽是我们的暗号。我和哥们打赌只要我咳嗽一下你一定会扭头看我。每次我都会赢，因此颇为得意。
15 你总是能在电话那头听出我是否感冒。也总是能用只让电话响一声铃的办法来避开我们高度警惕的父母
16 高考前一天的晚上，下起了暴雨。老师有重要的话要讲，而你却不见踪影。我心急如焚的等你向落汤鸡似的回来才知道，你竟然是到江边给我捡第二天压试卷的石头
17 我生日那天，你喝醉了。看着你傻乎乎的醉态，我有点不高兴。后来你才说，是因为你不想让我的那群哥们扫兴
18 我的新同桌是个开朗的女生。当我和她开玩笑时，你总是低着头默默的做题，很久以后你才告诉我：当时你心里恨不得杀了我
19 当有人无聊的告诉你我以前的所谓“风流韵事”时，我急的象只困兽，不顾一切的向你解释。但我记得你当时只是很平静的说了一句：我从来都是相信你的
20 高考前的体检，晕血的你刚抽完血就晕倒了。还记得是我在后边及时的抱住了你吗
21 复读的苦闷使我突发奇想的让你寄一根头发给我以解相思之苦。我说的是一根，而你竟然用红色的丝带系了那么多
22 还记得我们第一次吵架吗。你还在感冒，就和几个疯丫头跑到刚开放的汉江百米喷泉去玩，淋的象落汤鸡。我生气了，你劝我别生气，我说了句：你还没那本事。当时你就哭了
23 我记忆中你最美丽的一瞬，是复读的那年寒假，你来襄樊看我。你系着一条黄色的丝巾，用温柔的眼神对我说：这次，你一定行
24 为了我，你和你的朋友也闹翻了，因为他们看不惯我的吊儿郎当。当那次我和你的朋友发生争吵后，你和她去操场谈了很长时间，回来后，你说：我真后悔没有早点认识你。当时我便感动的鼻子发酸。
25 你喜欢黄色，爱看小说，数学很差，爱睡懒觉，喜欢黄磊的歌和克莱德曼的钢琴曲，喜欢看我画画,喜欢在写字时把钢笔套当发卡别住自己的长发，还老是逼着我给你唱张学友的《情书》。这些，我全都记得。
他和她的分手，是在10年前的金秋。那时候枫叶已经红遍山野，那个金黄的季节原本是一个收获的时节，但他和她分手了。
那时候她是师范大学三年级学生，他却是个工作了几年的政府小职员。那一年的夏季，从省城放暑假回来的她和他厮混得不错，她临返校的那几日，他成了热锅上的蚂蚁，坐卧不安，终在她登上返校的车的前一个晚上，他约了她，在小城临江公园的长椅上。
彻夜长谈，末了，天色微明，他终于鼓足了勇气，向她表露了心迹。
她却矜持地昂着头，没吭声。
他颓废极了，站起身把她送回了家。
在她返校后，他写了信给她，信的口气充满自卑，充满艾怨。
他与她是中学的同学，因钟情于缪斯，有了共同语言，后来他中专毕业就匆匆走上工作岗位，她经补习后考上了师大。在那个以文凭显示个人能力的年代，他不如她。一个中专生只能给一个大学本科生端洗脚水，他想。
可喜的是他对缪斯痴心不改。他写完了诗，就写小说，写散文，他决心把毕生精力倾注于他所爱所好上。创作上的成功，使他暂时忘却了情感上的失落。
后来他听说她大学毕了业，考上了研究生。
再后来他听她大学的同学说，她研究生毕业后分到海滨城市一所大学里任教。
他没想更多的东西，依旧潜心于他的创作，随着源源不断作品的问世，他的知名度不断提高，进而加入了省级作家的行列。
忽一日，她从遥远的海滨城市给他挂了长途，她关切地询问了他近年的境况，不知何故，他突然高声地应她，他已经结了婚，并且有了一个可爱的小女儿。
电话那头的她听后，沉默了半晌，然后轻声地告诉他，她也结婚了，丈夫平时也写作，但不出名。
他放下话筒后，心里有了负重感，他很后悔欺骗了她，望着一屋贴墙而立的书籍，他心里一片空白。
10年后的今日，他应那座海滨城市、一家杂志社的邀请，在有浓郁金秋色彩的日子里前来临海采风。他到了这座滨海城市后，发现这里沿街两旁都栽植着绿景婆娑的芒果树，树上挂满了金黄硕大的芒果，街上人流车往，却没人去采摘那芒果，他很羡慕这座城市里的人。
他从来没吃过芒果，不知道那芒果是什么滋味。芒果是热带植物，他弄不明白怎么就在这座亚热带气候的海滨城市会结满如此茂盛丰实的果子。
这么想着他就回到下榻的饭店，并很自然地抓起床头边的电话，向这座城市里的惟一熟人的她拨挂了号码。
电话那头的她听到了他的声音，显得十分的激动与不平静，他告诉了她他的所在，她却万分热情地邀请他过去她那聚聚。
他鬼使神差地答应了，他答应后立即又后悔了，他想此去最惧的是见她的那一位了。
他在街边水果摊上买了一袋金黄硕大的芒果，尽管他至今未尝过芒果的滋味，但他看着芒果那金黄色的表皮，心里就漾起一种说不清的滋味，猜想着那芒果是甜、是酸抑或是涩……
他找到了她，却发现她是住在这座海滨城市大学的单人房里，一铺简易的单人床和一架整齐的书，外加就是一套简易的餐饮厨具。
他很惊讶，问起了她的家。
她苦苦一笑，说她以前是在电话中骗了他的，她至今单身一人过日子，是不想抹去过去与他的那段情感经历。
他的心一震，随即眼里噙满泪花。
她从放厨具的桌抽屉里端出一盘为他而备的金芒果，用水果刀为他切开一只。
他第一次捧着她为他切的金芒果，第一次小心翼翼地尝试着芒果的滋味，他的心里就有了一种先是涩和酸，后是甜的感觉了……
他惭愧地低下了头，告诉她他也在电话里欺骗了她，他至今除了与书为伴，也是孑然一身。
她听了默不作声，许久才问他，这芒果的滋味如何?
他站起了身，许久寻不出一句恰当的话语来表达，末了才如实说，这芒果先涩而酸，最后才甜，味道好极了!
她听了，就羞红了脸，把头埋入他的肩膀中。
我9岁那年的夏天，父母的感情出现了问题，暑假结束的那个晚上，我终于鼓足勇气问父亲：“是您不爱妈妈了，还是妈妈不再爱您了？”父亲惊讶地看了我很久，低着头说：“孩子，都是我的错，我，我爱上了别的女人。”他的回答让我很愤怒，母亲既漂亮又能干，难道还有谁会比母亲更出色？
我厌烦地从椅子上跳起来，冲进母亲的卧室。母亲还没回家，房间整洁而清新，荡漾着淡淡的薰衣草香味。这是一个记载了多少幸福和甜蜜的家啊！可是父亲爱上了别人，突然，我在书桌上看见了母亲写的“离婚起诉书”，母亲是个大度的女人，她没有责怪父亲移情别恋，而是在离婚理由陈述一栏里写着自己醉心工作冷落了丈夫。卧室里还有两个大大的旅行箱，我好奇地打开其中的一个，最上面有一张照片，是我出生一个月后，母亲抱着我，父亲抱着母亲的“全家福”。母亲曾不止一次说过，9年前的这个时刻是她一生中最甜蜜幸福的回忆。
不知什么时候，我已经泪流满面，因为母亲的箱子里塞着换洗衣服，日用品、照相机，还有几本关于非洲原始丛林的书，看来妈妈已经打定主意离婚了，而且决定完成自己多年前的夙愿：一个人去非洲原始丛林。
那天晚上，我彻夜辗转难眠。怎样才能让母亲开心呢，我想起在行李箱里看到的照片，脑子里有了主意。
几天后，父母告诉我他们即将离婚，当父亲问我是否愿意跟他一起生活时，我说：“您能答应我，从明天起，一直到母亲去非洲前的10天时间里，每天都抱抱我和母亲，就像我出生一个月时您抱着我们照的那张照片一样，好吗？”说完，我发现，父亲的脸突然红了，母亲也惊奇地睁大了眼睛。但无论如何，父亲还是同意了我的建议。
那天，他们没有按原计划去办理手续。第二天，为防止父亲反悔，提前出门上班，我起得很早，当我洗漱完毕时，发现父母已经站在客厅里。我故意装着背书包要上学去，妈妈突然叫住我，向我缓缓地伸开臂膀。我扑倒在母亲怀里，她已经37岁了，而我也已长大，她抱起我的时候有些吃力。我抱着母亲的脖子，示意父亲过来，他无奈地摇摇头，犹豫了一会儿终于脱掉笔挺的西装，然后慢慢蹲下去，双手环住妈妈的腰，我感觉有些窒息。9年了，我已经由一个世事不知的婴儿长成了一个小男子汉，而父母也渐渐老去，不再有年轻时的激情和力气。
父亲终于把我和母亲抱了起来，他大口大口地喘着气，3秒钟不到就把我们放在地上。嘴里还嘟囔着：“尼古拉，你不背书包的话，我可能会坚持得久一些。”我感觉脖子里有温暖湿润的东西在滚动，那是母亲的泪。
他是一个钻石王老五，也是一个情场浪子。他是我的好朋友，欣赏我的才华，却对我相守终身的爱情观点不屑一顾。他爱说的话是：人既然来这个世界走一遭，就该多爱几个人。他的言下之意，当然是多甩几个人，不为谁停留。
谁也不曾知道，这样一个浪子，却会闪电般回头，娶了一个虽然温婉却并不花容月貌的女子。
在他的婚礼宴席上，他告诉我们这样一个故事。
他每年有大部分时间在全国各个城市漂，所以他也习惯在每座经历过的城市找些女子打发寂寞的时间。在一座小城，他认识了外表普通性格温柔的她，一番温存之后，他即将离开这座城市，于是像他对待任何一段感情一样，他欺骗她说，你是我最爱的人，但是我工作太忙，等我不忙的时候一定来娶你。他知道，女人都不是傻瓜，一般不会等他“工作不忙”的时候再来娶她，最多就是大吵大闹之后，拿些钱财物质来平息怨恨。
可是这个温柔的女子却默默地凝视着他，什么要求都没有提。她送他上火车的时候，仰着头，低声而固执地说，给我你衬衣上的第二颗纽扣。他惊讶她要求的卑微和奇怪，可是在离开一个女人的时候他从来不会拒绝她的要求。于是他剪下第二颗纽扣，和一条铂金项链一起交到她的手心。
她接过纽扣，却轻轻推开了那条项链。他上火车的一刹那，听到她说，以后要自己保重身体。他回头，看到她满脸泪水。他明白，她是知道的，他这一去便不会再回来。他于是更加不明白，为何她只需要他的一颗普通纽扣。
他又恢复了自己的生活轨迹，爱上各种各样的女子，又离开她们。在分手的时候每个女人都会提出各种各样的要求：有的，是要一座房子；有的，是要银行存款；有的，是要他安排舒适的工作。可是，那些和他温存过的女子，那些像他一样爱说甜言蜜语为他哭为他笑过的情人们，在得到了那些她们所渴望的物质以后，都会把冷冷的背影留给他，一如他离开她们的时候那般绝情。
奇怪的是，再也不曾有女人想要他衬衣上的第二颗纽扣。
有一回，他读中学的侄女来他家玩，见到了衣柜里他那缺了第二颗纽扣的衬衣，像发现了秘密一般说，叔叔，谁是你的心上人？他诧异。侄女告诉他，这是一个来自日本的传说，第二颗纽扣是送给情侣的最好礼物，因为它占据胸口的位置……
当天晚上，他坐最快的火车来到了他以为自己永远不会回来的小城市，叩响她的门，见到穿着睡衣的她脖子上挂着一根红绳，坠子就是他的那颗普通纽扣。
没有谁知道，已经30多岁的他，外表那么潇洒而内心却是寂寞的，在夜深人静的时候，他聆听自己内心，原来也是渴望被人爱的。是的，他是拥有数不清的女人，却不过只是一些空洞的缺乏灵魂的身体。可是这个把他的普通纽扣系在脖子处贴在身体上的女子，却让他明白了什么是真正的爱，他漂泊的心仿佛也终于找到了停泊的港湾。
在爱情里，从来不是以你征服了多少数量的异性为胜利的，也不是以你通过爱情得到了某些物质利益来诠释幸福的。真正幸福的人们，是茫茫人海里，有一个人，纯粹地爱你，无怨无悔无要求地把你放在胸口的位置——遗憾的是，拥有这样幸福的人很少很少，所以，如果你遇到了，请记得一定要珍惜。
(一)
那个夏天，许白衣打了份工。每天下午顶着毒辣的太阳坐62路公车穿过大半个城市，去给一位老太太读报。也许是天太热的缘故，公车里人并不多。许白衣总会看到一个穿着米黄色夹克、头发乱蓬蓬的男子，老是捧着一本书在看，样子很像织田裕二。
公车像是流动的胶片，白衣会很奇怪地把自己想象成电影《甜蜜蜜》里的女主角，那么男主角呢，她把眼睛瞟向对面的大男生。每次白衣上车的时候他就坐在车上，下车时他仍在车上。车开的时候，白衣转身，看着那蓬乱的头发和织田冷漠略带邪气的面孔一点点在视线里消失。一切感觉都像是老电影。他的身上会有淡淡的烟草的味道吧!这样想着想着白衣会不知不觉地脸红。
白衣不知对面的织田也早把清水一样的她看进了眼里。
(二)
白衣是不会主动去争取什么的女孩子，如果不是那样一个雨天，或许他们就这样偶然地遇到，又很匆匆地各自奔向各自的生活了。但世上的事就是这么奇怪，你成心等它，它总是忸怩着不来。你没有提防，却不经意撞个正着。
给奶奶读报时，读到一盆蟹爪兰开了几百朵花。奶奶说：我还没见过这种花呢!说得很感慨的样子。那天路过花市，正好有一盆含苞的蟹爪兰，白衣就把它买了下来。
上公车时，下起了小雨。车子启动，白衣一趔趄，就撞到了前面的女人。“长没长眼睛!”白衣疼得直咧嘴，一个浓妆艳抹的四十岁左右的女人横眉冷眼。她手里提的蛋糕也被弄丑了外形，白衣手里的花盆叶子连花苞也掉了好几枝。白衣连忙道歉，四十多岁女人过生日总是心怀感伤的，碰巧出了一点状况，当然是口不饶人的。“我赔给你钱吧?”“钱能买来什么呀?”白衣脸一阵红一阵白地捧着那盆可怜的花尴尬地站在那里。“大姐，前边的站你下去等一等，那有个蛋糕房，蛋糕很不错的!”是他，织田裕二。白衣感激地瞟了他一眼，他并不瞅她，只说：“这种花很好养，你把掉的枝插上，一样会活的。”大概闹得没了意思，女人不再吭声了。
下一站，三个人下了车。织田拎了个比坏掉的大好些的蛋糕，女人拎着蛋糕嘟囔着走了。白衣说：“多亏了你了，不然……”要掏钱给他。他拎了拎那个弄花了脸的蛋糕：“不用赔了，这个归我了!我请你吃蛋糕!”白衣不干，他就板了脸：“你这人，真没劲!”白衣便不再坚持。“总见你，叫什么?”“许白衣!”眼前的白衣编了长长的辫子，白色长裙，白色T恤，素淡得像一朵兰花。
织田眼里溢出笑来：“还真是名如其人!”白衣红了脸，好在长长的发挡住了。“庄则，工大在读研究生!每天都坐这路公车去教授家出苦力!”
再坐上公车，两个人便像是经历了世事，已然是朋友了。庄则帮白衣去插那些弄掉的花，白衣翻他看的书，居然是潘向黎的散文集《纯真年代》，她一直以为只有女孩子才会喜欢这样婉约到了极致的文字的。可眼前这个像极了织田裕二的男生居然也会看。“看过她的《我爱小丸子》吗?”他摇头。
白衣到站了，再转身看车窗时，看到他浮在窗上的一张笑脸，清朗疏俊，突然很感谢那个过生日发脾气的中年女人。
(三)
仍是每天穿过大半个城市去给老奶奶读报，不过，更像是赴一个约会。每天白衣没上车时，他身边的座位都空着。白衣想那是他留给她的吧，那样想想心里就会有淡淡的椴树花蜜的味道。她把那个刊有《我爱小丸子》的杂志找给他看，他就那样在公车上翻了起来，看着看着就笑了起来：“像你吗?”白衣就板了脸：“早知道你看书就不理我了，不该给你找书来了。”口气中已然有了撒娇的味道。他抬起头，嘿嘿地笑了。和她清风明月地讲校园里的笑话。
“你叫白衣，原来是总穿白衣呀!”他说话时有些坏坏的。她抬起头，也笑了。“其实我更喜欢穿紫衣。”
“那就成袁紫衣喽。”白衣想说那你是胡斐吗，终于这话没问出口。
(四)
那天白衣上车就看到一个短发女孩在挨着庄则坐，那女孩不时把手里的一袋蓝莓往庄则口里塞，样子很亲昵。
白衣坐在公车的角落里，心里空空荡荡的。透过车窗她看到庄则在偷偷看她，她就把目光移到窗外。那个女孩不配庄则，她眼里的灵光与庄则眼里的宁静不相配。白衣的心很疼。
有三四天，白衣病了没去老奶奶家。“许白衣，你哥来看你了!”白衣正在床上昏昏欲睡时，寝室的阿姨喊她。白衣从小到大就没一个哥哥的。更何况家在南方。
进来的是庄则。他很有些不好意思。“路过你的学校，就进来看看。你还挺好打听的，一问人家许白衣，就找到你了。”
庄则不知道白衣在她们学校是很出名的。她上大学前就出了本很有些名气的小说。进学院后，还被请出来做过讲座，是美女加才女的人物呢。
白衣自己乱头乱脚地被他看到，一时有些尴尬。庄则坐下来问：“怎么了?”白衣的鼻子居然就酸了。他拉了她的手，屋子里的阳光暖暖的，有爱情的味道。
白衣想起那个短发的女孩，幽幽地说：“为什么不等等我?”
庄则揉了揉她的头发：“白衣，介意我们现在开始吗?”白衣咬了唇，爱情来了，介意又能如何呢?
他与那个女孩的故事，白衣不再问，庄则也不说。谁又没有过去呢?可是白衣还是会嫉妒，嫉妒她先认识了庄则。把这个说给庄则听时，庄则就皱了眉，然后假装一本正经地说：“下辈子我就在少林寺等女侠来找我下山!”白衣就笑着打过去。
两人都是很淡的人，就是在爱情中也不是那样轰轰烈烈的。往往是约了，然后找个咖啡屋或者是公园，坐了看书。庄则是学工的，但看的书很杂，很多。白衣说：没想到你这么爱看书。庄则就刮白衣的鼻子：近朱者赤，近墨者黑。想讨个当作家的老婆，不多看几本书怎么行?
后来那个叫茹晓风的女孩来找过白衣，那是个拿得起放得下的女孩子。两个人心平气和地聊了好久，说的都是庄则。晓风说：输给你，我没什么好遗憾的。不过我不会放弃。
(五)
庄则的家住在离雪乡不远的城市。寒假，白衣跟了庄则去看雪。白衣从没见过那样铺天盖地的雪。踩着积雪走在乡间，雪在阳光的照耀下映出淡粉的光，路两旁的白杨树则像剪纸一样拉出长长的影子，一缕缕炊烟、一盏盏晶莹透亮的红灯笼，还有戴着红色滑雪帽，穿着红色羽绒衣的许白衣，一切宛如童话世界。
白衣冻红了脸，庄则就轻轻地捏她的鼻子，小心把鼻子冻掉喽，没鼻子的哈密赤我可不娶。白衣就耍赖，抱住庄则，把脸在他的衣上蹭来蹭去。
狗拉着雪橇从山坡上飞驰而下时，白衣紧紧地搂住庄则的腰。风呼啸着从他们的身旁刮过，白衣听见一个声音在大声地喊：“我爱你——”于是她就真的不知道是不是在梦中了。后来的许多日子白衣都在想：那天庄则是真的喊了，还是自己的幻觉呢?她没问过他，但她宁愿相信是喊了的。
白衣和庄则打赌，从一棵树跑到另一棵树，谁输谁买糖葫芦。比赛开始了，白衣傻乎乎地跑了好远，停下喘气时，发现只有她一个人在跑，回头看见庄则拿了一串快一米长的糖葫芦走了过来。白衣跑回去接过糖葫芦：怎么对自己这么没信心啊?庄则笑着说：傻丫头，我早就输给你了!输了一辈子，只用糖葫芦请客，不是太便宜我了吗?
白衣低头，咬了一口那串巨型冰糖葫芦，那甜一直进到心里。
晚上，他们住到了一户老夫妇家里。老夫妇看惯了城里人的做派，也没问什么就让他俩住进了小小的里屋。白衣红了脸。庄则说：你尽管睡好了，我帮你看着色狼。白衣和衣躺下，果然庄则就坐在炕沿边上，不动。白衣扔过去一个枕头，还真想坐一宿啊?睡吧。
庄则躺下，他们彼此可以听到对方的呼吸。窗外的月光映着雪照进屋里来，一切都很美。
北方的火炕热得快，凉得更快。后半夜时，白衣就被冻醒了。身子抖成了一团，嘴也干得张不开。她伸手搂住了庄则，庄则把白衣搂在了怀里，然后昏昏沉沉地睡着了。那怀抱很温暖，但白衣还是冷，或许要感冒了吧。很长时间了，白衣总是不舒服。
白衣醒来时，房东奶奶年画一样的笑脸绽放得很美：丫头，你可醒了。那孩儿吓坏了，跑了好远的路去给你买药了呢!白衣透过窗，看见窗外正飘着鹅毛大雪。
庄则进屋时，几乎成了雪人。看到白衣醒了，开心地笑了，像个白了眉毛头发的圣诞老人。
白衣三天后病好了，庄则倒瘦了很多。
(六)
白衣很能吃，但越吃越瘦，庄则握着白衣的手说：“怎么长个没良心的肚子啊!”白衣就笑：“那还不
好，现在不流行骨感美人嘛，不然，你想娶个肥婆呀!”白衣总是觉得心慌，失眠，疲乏无力。她想：是熬夜写东西累着了吧。
后来感觉越来越不对，有一天拿笔的手无缘无故地抖个不停。白衣吓坏了，跑去医院。三番五次折腾后，白衣呆住了，是甲亢。白衣知道那是一种什么样的病，从前母亲单位有个人得过的，先是瘦，后来胖得没了人形，眼睛还像金鱼那样。恐惧如烟雾一样缭绕在白衣的心里，她很想站在他身后，让他为她遮挡严寒。白衣看着镜子里纤细瘦弱的自己，看着清水芙蓉的一张脸，心一点点地冷了下来。她不能让庄则和她一起过那种凄风苦雨的日子，绝对不能。
面对庄则，白衣的心更加急速地跳了起来：则，再陪我去坐一次62路公车吧。庄则从电脑前抬起头，怎么了，不舒服吗?
白衣偎过去，紧紧地搂住他。他身上是很干净的香皂的味道。她说过：没什么可以让我们分离的。可是……可是她不得不选择放手。她不能等到他厌倦了她的那一天再放开手。爱情本来就是脆弱的东西。
她问：则，如果有一天我变得很丑很丑，你还会爱我吗?庄则拍拍她的脸，开玩笑说：不爱，谁爱丑八怪呀。
白衣的泪就一滴一滴地落下来。庄则赶紧哄她，最近怎么就这么爱哭了呢?
(七)
那个秋天，许白衣带着疲倦与零落的一颗心离开了北方。走的那晚，天上飘着细雨，出租车在庄则的宿舍楼下停了好久，他窗子里的灯光浑然不觉地亮着，全然不知这世上还有生死分离这件事。
后来白衣听茹晓风说，庄则疯了一样去学院找她。有时是喝得醉醺醺的。白衣给他留的信里说回家嫁有钱人的说法他根本就不信。白衣知道自己有多残忍，但那一刀同样是插在她自己心上，早知如此，何必当初呢?
一个细雨霏霏的日子，白衣回到了那个让她日思夜想的城市，她的眼睛就快看不到东西了。她想再来看看这座无数次梦里回来过的城市。
坐上62路公车，车缓缓开动的一刹那，她透过车窗看见他，世上的事居然就这样，有了因就一定有果。他抱着一摞厚厚的书，在细雨中走得急匆匆的，她喊了司机停车，跑下去，从他身边过去时，特意放慢了脚步，他看过来，目光很漠然，然后在细雨中路人一样匆匆离去。他不知道眼前这个胖胖的变了形的女孩就是他日思夜想的许白衣。或许他这辈子都不会明白，那样刻骨铭心的爱情说走就走说忘就忘了吗?
白衣想到这些，泪如雨下。爱，真的可以用一朵花开的时间忘记吗?
鱼说：“你看不见我眼中的泪，因为我在水中。” 水说：“我能感觉得到你的泪，因为你在我心中。”
这两句对白很经典，几乎谁都知道，但却很少人知道故事的全篇。 鱼儿从小就是一个顽皮的孩子，她从不像别的孩子那样安静。她喜欢在水里蹿来蹿去，先是个50米冲刺，然后来一个急刹车或是一个急转弯。每每这时，水儿总是微笑地看着鱼儿……有时，鱼儿会碰到一些令人丧气的事，但在这时，温柔的水儿总是静静地倾听着，抚慰着鱼儿。 白天，水儿把鱼儿轻轻抛起，让她跃出水面，看看外面的世界，然后再将她稳稳地接住。到了夜里，水儿就成了最温暖的摇篮，他总是轻轻地摇晃，哄着鱼儿让她入睡。在夏天的夜晚里，水儿总是会将鱼儿拖到水面 鱼儿渐渐长大了，她发现心里有一样东西让她牵挂——那就是水儿。一天，鱼儿终于鼓足了勇气告诉了水儿她喜欢他，水儿却沉默了。“你为什么不说话？”鱼儿问。水仍旧沉默着，只是开始轻轻地摇着头。 妈妈说鱼儿不能爱水。这是大自然的规律，就好像斑马只能爱斑马，花豹只能爱花豹；条纹的只能爱条纹，斑点的又只能爱斑点，而斑点却是永远不能爱条纹的。
鱼儿不明白，如果条纹真的爱上了斑点，飞鸟真的爱上鱼而鱼儿真的爱上水，那又该如何呢？鱼儿不明白，她吐着泡泡对水说：“我爱你！”水儿再次沉寂，鱼儿没有再说什么，只是静静地躺在了水的杯里………… 许久， 鱼儿的开口打破了沉寂：“你看不见我眼中的泪，因为我在水中。” 水说：“我能感觉到你的泪，因为你在我心中。” 鱼儿急了：“那你为什么不爱我？” 水却只能说：“我不能爱你，我居无定所，时常到处漂流，你和我在一起会很辛苦的。”
鱼儿又坚定地说：“我不怕，我要永远和你在一起！” 可是，水终究逃不过漂流的命运，他流入了一条大河，鱼儿一直寸步不离地陪着他。他们相拥着饶过暗礁和险涛，流过江湖，跃下瀑布，流入一条小溪中。一路上，水儿将鱼儿轻轻抛起，又接住，再抛起，再接住，嬉闹着。水流越流越暖，最后竟快断流了！ “
太好了，我们终于可以定居了。“鱼儿欢呼雀跃。 ” 不行，水面太浅，太危险了，乘现在还有退路，你赶快往回游吧！“水儿紧张地说。 ”不，不管怎样，我决不离开你！“鱼儿坚决地说。 为了减少水的蒸发量，白天，鱼儿静静地躺在水的怀里，不作任何运动。到了夜里，星星全落到了水里，鱼儿才开始嬉戏，把星星一颗颗吞进去，又吐出来，再吞进去，再吐出来，乐此不疲。 六月，火红的太阳照射着水面，尽管他们做了各种努力，可水儿还是在一点一点的蒸发。鱼儿的脊背渐渐地露出了水面，水儿努力地激起了波澜，湿润着她的脊背，不让太阳将她灼伤。可是这样，更加加速了水的蒸发。终于，最后的一滴水也离开了鱼儿。鱼儿躺在了龟裂的土地上，奄奄一息。 鱼儿的心脏在完成了最后一次跳动时，一滴眼泪从脸颊滑落。 突然，天空划过一道闪电，在几声响雷之后，大雨倾盆而下，鱼儿又回到了水的怀抱，水儿呼唤着鱼儿，可是鱼儿再也没有醒来，水带着悲伤的心情载着鱼儿像风一样地奔驰，撕裂心肺的哭声，任谁都可以听到……………… 水儿载着鱼儿，奋力奔跑，流到了一棵干枯的小树旁，水儿侵入了泥土里，把鱼儿的身体埋进了泥土，水儿对着鱼儿已腐烂的尸体轻轻地说：”我们不用再到处奔流了，我找到了你的住所，从今以后，你中有我，我中有你…………“ 不知道过了多少年，树顶上长出了嫩绿色的新芽，在上面有一滴水珠，阳光下闪闪发亮，那是鱼儿流下的眼泪………… 鱼说：”你看不见我眼中的泪，因为我在水中。“ 水说：”我能感觉到你的泪，因为你在我心中。“
鱼对水说：我一直在哭泣，可是你永远都不知道，因为我在水里。
水说：我知道，因为你一直在我心里。
我不是鱼，你也不是水，你能看见我寂寞的眼泪吗？
也许，因为这是寂寞的情人泪。
鱼对水说：我永远不会离开你，因为离开你，我无法生存。
水说：我知道，可是如果你的心不在呢？
我不是鱼，你也不是水，我不离开你是因为我爱你，可是，你的心里有我吗？
鱼对水说：我很寂寞，因为我只能待在水里。
水说：我知道，因为我的心里装着你的寂寞。
我不是鱼，你也不是水，我寂寞是因为我思念你，可是，远方的你能感受到吗？
水对鱼说：如果没有鱼，那水里还会剩下什么？
鱼说：如果没有你，那又怎么会有我？
我不是鱼，你也不是水，没有你的爱，我依然会好好的活，可是，好好的活并不代表我可以把你忘记。
鱼对水说：一辈子不能出去看看外面的世界，是我最大的遗憾水说：一辈子不能打消你的这个念头，是我最大的失败我不是鱼，你也不是水，现在的我只想要一个一辈子的承诺可是，你负担得起吗？
鱼对水说：在你的一生中，我是第几条鱼？
水说：你不是在水中的第一条鱼，可却是我心中的第一条。
我不是鱼，你也不是水，我们都不是彼此生命中的第一个，可是，知道吗？你是第一个我想要嫁的人。
鱼对水说：你相信一见钟情吗？
水说：当我意识到你是鱼的那一刻，就知道你会游到我的心里。
我不是鱼，你也不是水，我以为我对你的感情不会长久，因为那是一见钟情 .可是，我错了，感情如酒，越封越香，越长久。
鱼对水说：为什么每次都是我问你答？
水说：因为我喜欢在回答中让你了解我的心。
我不是鱼，你也不是水，为什么你总是让我等待？
难道，你不知道，等待=失去信心=放弃？
如果我是鱼，而你是水，那该有多好！
水永远都知道鱼的想法，因为鱼在水的心里。
但是我不是鱼，你也不是水，你永远都不知道我的爱，因为我也许根本不在你的心里！
如果我是鱼，而你是水，我可以游入你的心里吗？
——来不及疲倦，因为世界在变。有太多的梦想，还未实现。苦涩的感觉每一天都在冲淡思念，只允许在心中绕圈。
好想知道你现在可好，好想再和你拥抱，就算亲密一刹也好。说穿了，梦，只为了能和你再重逢。不管你现在懂或不懂，我都会坚持到最后一秒。
鱼哭了,水不知道,因为鱼和水,没有距离,鱼哭了,水根本不知道因为水已经习惯 鱼总是泡在水里,鱼哭了, 水不知道，水只知道，离开水的鱼，就没有了呼吸。
又是这样的夜晚，静静的，那皎洁的月光凄凉地撒在我的身上，你又去加夜班了。临行前你匆匆地放下笔，揉揉僵硬的手指吃一口冰冷的泡饭。看着你走进风雪中的背影，我的心痛得无以复加。你怎么可以这样不爱惜自己？而我只能把心一点一点地沉进辛酸的期待里。明天，太阳升起来的时候，我会等回一脸倦容、疲惫不堪的你，可是，等你回来又怎样呢？300天了，每一天我都无可奈何地看你憔悴、看你孤单，当你站在窗前，将目光穿越很远，你是在无边的星空里寻找我么？我看见有泪，在你的脸上肆无忌惮地泛滥，谁说的，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处，这些，我只能看在眼里疼在心里。没有了一双手，我无法再为你抚平忧伤。我只是一张桌子，一张在你眼里没有生命只能伏在上面驰骋你的思想的桌子。你将我曾经的照片放在我的身上，一遍遍地凝视，一遍遍地叹息，我的心在你的叹息里碎成一片一片。
我记得你答应过我的，当我流尽了鲜血气若游丝地躺在你的怀里的时候，我说：“高翔，答应我，找一个爱你的人，重新开始。”因为我知道，我们的种种，必定随着我的生命的终结而结束。你点头时的泪水打在我渐渐冰冷的脸庞上。当我的灵魂不再被肉体羁绊随风漂浮的时候，我看见了你的疯狂，你抓住医生的肩膀声音嘶哑地吼道：“救救我的妻子，救救我的孩子。”医生无奈地摇头，都是凡尘之人，谁有回天力？
我在上帝的脚下跪了七七四十九天，膝盖流出的血染红了天堂的地面，才换来这365天与你相守。尽管我只能将灵魂依附在这张桌子上。可是，300天了，我们就在这咫尺天涯中无言地相对不相通，任时光无情地流逝。
隔壁搬来一个刚大学毕业的女孩子，她穿白色的风衣，有一张笑起来很晴朗的脸，一个有着干净从容的笑脸的女孩是可以依赖并托付终生的。重要的是，她和你一样，喜欢把呆板的方块字码成或短或长的有生命的故事。或许，她也会在深夜为你煮一杯热茶，像我一样为你红袖添香。或许，你们会在共同的志趣中幸福地生活到老。噢，高翔，我不介意的，只要你幸福、快乐。
曾经，我像一株微不足道的小草，你却将目光穿越玫瑰、蔷薇、海棠锁在我的身上。从小在孤儿院长大的我没有正常的家世，没有耀人的学历，甚至没有赖以生存的职业，可我却幸运地拥有了你。当你对着母亲恼怒的目光跪下去的时候，我也跟着跪下去说，妈妈，我一无所有，但我会用生命去爱你的儿子，让他幸福。谁又知道，我的生命居然这样短暂。高翔，我多喜欢和你在一起，喜欢烧你爱吃的饭菜，等你回来，喜欢你偷偷在我的身后抱住我，喜欢你的气息你的心跳，喜欢你贴在我的肚子上说，小乔，宝宝在和我说话呢。
都怪那个粗心的司机，他居然边打电话边开车，看着驶向你的汽车，我只能用力地把你推开，可是，我却没有保护好我自己还有我们那只有6个月大的孩子。我说过我要用生命爱你的，这一切仿佛冥冥中注定，我倒在车轮下，手里的香菇撒了一地，那是你最爱吃的。
高翔，我只剩几十天了，原谅我的自作主张，我不能看你这样下去。昨夜，我幻化成天使的模样走进了邻家女孩的梦乡，我告诉她，你守候的王子就住在隔壁，他叫高翔，你睁大了吃惊的眼睛，因为，你不知道，什么时候换了这样一个芳邻。她真的很美，一双眼睛，像皎洁的月亮，我真的希望她把你的黑暗照亮。她含笑的目光掠过我的照片时吃惊地问：“她是谁？”你说：“她是我的妻子，去世了。”女孩呢喃：“可是，她是我梦中天使的模样。”
我知道，一个故事开始了，虽然是我一手策划，虽然发展方向如我所愿。但当她依进你的怀抱的时候，我的心还是四分五裂，我要你幸福，却无法阻止自己悲伤。高翔，灵魂是没有泪水的，我只能把痛苦深深地刻进木头里。
我要离去了，我违背了上帝的旨意，在天书上改写了你的一生，天书上说，我离开，你要孤苦终老的。我把那个有月亮般面容的女孩配给你做妻子，并给你们的幸福加了期限——50年。我付出的代价是：在漆黑的地狱中煎熬，你幸福50年，我煎熬50年。来生，我是一个舞者，你是一个琴师，我们亦有50年。
高翔，我们没有了今生就相约来世吧。记住，不要在孟婆桥上喝下忘魂汤，记得我今生的模样；来世，我还为你这般美丽，早早去月老那里，求他把你无名指上的红丝线拴在我的手指。
小禾比我大三岁，这个问题总会在我犯傻的时候不停地纠缠我。他干嘛比我大三岁，如果不是这三岁，我肯定会和他一样懂事，比他更早懂得爱情，如果不是这三岁，早点知道爱情的我就会嫁给他，如果不是这三岁，怎么会让傻傻的我在拒绝他之后偷着大哭，他又怎么可以被别的女孩子挽着手臂走在大街上啊？
其实“小禾”是大人们对他的称呼，而我自从懂事起就一直叫他二哥。二哥不会和小说里的故事那样，对女主人公有多么多么的好。相反，我的这个二哥常常和我打架，有时候仅仅是因为一块肉，他抢不到自己的碗里就会恶狠狠地骂我死丫头之类的，还会赶我回家，说我又不是他亲妹妹，干嘛老长在他家里。但我从来不怕他，每次有好吃的时候我都抢得厉害，然后举着一块饼干或糖果的洋洋得意，他总是发誓一定要偷偷地揍我一顿。但他的这个誓言还没来得及实现的时候，我们就一溜烟儿长大了。长大的小禾不再和我抢吃的了，我也不再和他耍赖皮。小禾妈妈——那个被我叫做娘的人总是颠儿颠儿地端着些好吃的来我们家给我，说你二哥不吃，你二哥说你最喜欢吃。这样的话听着也不觉得异样，我会狼吞虎咽地把东西吃掉，然后说声谢谢就跑出去了，门口还有几个小姐妹在等我玩呢。每到此时，经常听到妈妈在一边儿伴着叹息样的声音说，这孩子，都18了，还跟个孩子一样啥也不懂。娘就会说，晚点好，别跟咱们似的一辈子早早就上了套，累死累活的……
18岁的夏天我初中毕业，没有考上重点高中。18岁的夏天，小禾去了他的舅舅家，回来时无缘无故地买了一条白裙子，那是条鸡心领低胸的连衣裙，娘拿着裙子来我家的时候是星光满天的夏夜，娘说，你二哥说这裙子丫头穿着能好看，整天穿着条长裤子像小子一样。妈妈就在一边儿说，这孩子不经打扮，一天到晚瞎跑，连个稳当气儿也没有。
我翻着白眼跑进屋子里换上了那条白裙子，又一溜烟儿地在月光底下胡乱地扭，围坐在院子里闲聊的街邻不知道谁说了一句，这丫头，换上裙子跟白荷花似的……
可是白荷花一样的我早就踩着那赞叹声跑到了小禾家。进屋时他正趴在灯光底下看书，我见状就抢，他一下子把书藏到了被子底下，反手推我，不经意间碰到了我已经长大了的身体，我倏地收手，不知所措地站在那儿了，然后转身就走。小禾的手仿佛像火炭一样，烫得我满脸羞红，他跟在我的身后出了门，伸手来拉我，真不知道小禾是哪里来的力气，他和我抢吃的时候从来也抢不过我的，这一次，我居然被他拉了个跟头，整个人做后仰状跌进了他的怀，倏忽之间，他的唇印上了我的脸，天啊！他居然亲我了，羞涩的我在挣脱的时候不知怎么就给了他一个响亮的耳光。
我不再疯跑了，几乎不出门，也没有再穿那条白裙子。
爸在饭桌上和妈妈说，小禾要走了，要去辽宁的姨家。
爸爸在饭桌上又说，小禾在辽宁当兵了。
爸爸又说小禾准备留在辽宁了，部队首长的丫头看中了他，结婚连楼房都有了。
小禾当兵三年没有回家。
小禾回来了，爸爸说小禾嫌首长的丫头不孝顺，不答应小禾把父母接去……我失落了，我难过了，我有点怀念以前的美好时光了……
不知什么时候开始，我又喜欢往大街上跑了，由于我家和小禾家是前后错开的院子，每一次出去都会路过娘的院子，偶尔会看见娘在院子里干活，就高声打招呼，好像怕娘听不见，又好像还有点什么没有表达出来，自己也不是十分清楚，但是在心底会常常猜疑，小禾的房间有他在么？他会看到过我么？
再次见到小禾是在夏天，同时看见的还有他怀里的那个女孩子，紧紧地拽着他的手臂，我扭过头准备离开，就听见小禾在喊，丫头，回来，好几年没见了，过来见你二嫂。
我机械地转身机械地看着那女孩儿的脸，呆呆地叫了声“二嫂”，第一次发现小禾原来是那么帅气那么高大那么阳光。
那女孩儿的笑声针一样挑拨着我的疼，我只想快点离开，快点找一个只有自己的地方躲起来。于是我报名打工离开了家，一走就是两年。妈妈来电话时，偶尔提起娘说让我回来去她家，说我和小禾这两个孩子也不知道怎么了，长大了倒生分了，还说小禾都处了四五个对象了，也处不成。然后妈妈又说我都这么大了，早晚要找婆家的，不能一直在外面这么混下去，和我一边大的女孩子都结婚生子了……
于是那个冬天我回家了，领回了我的恋人夏雨。
小禾就在那个冬天走进了婚姻，去了我们临近的城市。
而在我结婚的那年，小禾却离婚了。他的媳妇不能忍受和他在一起没有激情的日子，跟着一个说是爱她的男人走了。小禾扔了城里的工作带回了他的女儿，回到乡下那个我们曾经抢肉吃的老房子，守着父母种地耕田。不管多苦多累，他还是那么干净。尤其是他的女儿，他总是给她穿白色的连衣裙。活泼的孩子像一只白色的蝴蝶，在那个夏天，飞来飞去。
她与他的相识，是在喧嚣的车站。那时她正背负着巨大的压力，父母刚刚给读书不好的小弟买了房子，一半的欠款，都推给了她来偿付。她不过是第一年工作，为了能有更好的发展，在职继续读书。这样，每月的工资，除去还贷和学费，便所剩无几。但16岁的小弟，却并不懂事，在送行的车站上，低头将包递给她之后，吞吞吐吐地开口道：姐，我想买个车子，上学太远了。她在烈日下，突然便发了火：除了跟别人比吃穿，你还会干什么?家里有旧车不骑，偏要买新的，你以为我是开银行的啊?!你知不知道为给你还房贷，我要节衣缩食很多年?!什么时候，你懂得给家人省心啊!
很多的人，都朝她看过来。她在淡漠的视线里，突然觉得自己像个小丑，在日光之下，将自己的困顿和伤痕，一览无余地展示给人。弟弟将头扭向别处去，却并没有像往常那样，将她丢下，自己掉头走开。两个人就这样在发动机巨大的轰鸣声里，站着，谁也不看谁。她期望这个依然不懂心酸的小弟，能够朝她忿忿地大吼一声，便跑开去，这样，她就会了无悔恨地转身上车。可是，这个倔强的男孩，什么也没有做，是在司机的催促里，他才面无表情地丢给她一句：我走了。她在车窗里，看着小弟瘦削的背影，消失在芜杂的人群中，突然就哭了。
而他，就是在那一刻，将一块纸巾递过来，说：会好起来的。她抬头，看见一双蓄满了温柔的眼睛，正将关爱，试探性地，传递过来。她一向是个在陌生的人群里，极为冷淡克制的人，但这一次，她却没有避开这个男子的温暖，而是将唇角上扬，轻轻回一句：谢谢。
3个小时的旅程，因为有了他，她不再像往常那样。觉得孤单。她听他讲起自己设计师的工作，在各个城市间游走时的新鲜，陪客户吃饭时的无奈，以及许多次异乡的醉酒。她静静地听着，很少插话。她不喜欢在外人面前，提及自己的生活。但在他淡淡的讲述里，还是断断续续地，将自己读书的学校，工作的单位，同事间无形的隔阂，出游时的寂寞，讲给他听。车里一直在放着蔡琴的歌，她听着他温和的声音，与歌声缠绕在一起，像路边一闪而过的藤蔓，匆忙中，还是窥得见葱郁的生机，和那攀爬着向上无限生长的渴望。
她很快地将他忘记。不过是萍水相逢，即便是彼此留了号码，又有什么呢?他有他的四处奔走的生活，她也有自己安然读书的方式。再相遇的机会，怕是少之又少，所以，那一串数字，连同短暂旅程中的安慰，像沾了眼泪的纸巾，被她一起丢进了废纸篓里。
但几天后，她却收到了他的短信，说，我在你们大学门口的酒吧里，等你。她正在去做家教的路上，想了片刻，便将短信删掉，继续看窗外流泻的霓虹。车停了一站又一站，她的心，也在走走停停中，疼痛了许多次。到最后一站的时候，车内只剩了她一个人。她下车后看看对面即将要去的一栋楼房，突然停住脚步，抬手朝一辆出租叫道：师傅，快载我回师大。
她下了车，连零钱也没有来得及要，便飞奔去了酒吧。当她气喘吁吁地站在酒吧的门口，用视线迎接她的，却只有带着招牌微笑的服务员，和里面仅剩的一对情侣。她的心，像清冷幽暗的酒吧，瞬间被无边的感伤包裹。一路疯狂赶来的欣悦，只是片刻，便凝成了冰。她站在门口，看着那对情侣脸上鲜明的诧异，又一次，觉得自己成了舞台上的小丑。
是转身的那个瞬间，听到背后有人叫她的名字，回头，便看见了他的微笑，抱歉，怕你找不到我，去了你学校门口等，不想你就来了。她的唇角上扬，想为自己的迟到，挤一个歉意的微笑给他，可是，微笑的姿势做出来，眼泪，却是哗哗地来了。
他不知何故，慌慌地掏出纸巾，语无伦次地劝她：都是我不好，没安心在这里等你，非要乱跑出去，你如果生气，就惩罚我，千万别自己憋着啊。她胡乱地擦着眼泪，看他着急的可爱模样，竟像个做了错事的孩子，忍不住，她终于笑道：作为惩罚，陪我去校园散步吧。
他在这句话后，神秘地从背后变出一方头帕来，是沉静的冰蓝色，有小小的白花，朴素地开着。他递给她，说，记住，这不是为你擦拭眼泪的手帕哦，只有快乐的女孩子，才可以得到它呢。她狡黠地歪了脑袋，问他：若是我的眼泪需要它呢?他坏坏地伸过手来，在她的鼻子上轻轻一刮：有这双手在，它再怎么有用，也派不上用场呢。
她的脸，不等他温热的手掌碰触过来，就腾地红了。
她与他，就这样爱上彼此。
他们彼此都很忙，她在单位与学校间辗转，空余的时间，还要去做家教。他则在老总的役使下，在全国飞来飞去。他曾劝她，辞掉这份工作，反正，毕业后是要走的；只要有他在，她完全不必活得如此辛苦呢。她感动于他的安慰，但还是坚持着这份可以还贷的工作。她不想拖累他的，从一开始，就不想的。
如此地繁忙，他依然用心地呵护着这份爱情。每次出差回来，必会有一件礼物，送给她，礼物不会昂贵到伤了她的自尊，也不会卑微到让她忘记。每一件，都是他精挑细选来的，且确信她会喜欢。而她，每次与他手牵着手，走在校园清香的玉兰路上的时候，都会将一切的忧愁忘记，一颗心，像飘飞的芙蓉花，细细的花蕊里，藏着绵密的情思。
她一直认定，如果没有母亲的那场重病，她与他的爱情，将会沿着幽静的小路，恬淡地走下去，一直走到爱情的花儿凋谢，结出蜜甜的果实。可是，生活偏偏在这花儿，开满枝头的时候，漫不经心地，将这繁盛的一枝，伸手折下。
母亲的重病，耗尽了家中所有的积蓄，但那些钱，远不能挽救母亲的生命。她第一次，觉出生活的无助。她不知道该向谁伸手，才能将自己拉出这段沼泽。而最应该也最肯帮她的，当然是他。可是，她清楚自己不会向他寻求丝毫与金钱有关的帮助，她不想拿别的东西，将他们这段最美好的爱情，浸染。尽管，她一直都明白，只要她开了口，他就会将全部的气力，都投入进来。
那时他正在外地，接管一项重要的工程，大约一个月后，才能回来。行前她去送他，他吻吻她的眉心，说，等我回来，有事一定记得给我联系。她点头，将脑袋深深地埋到他的胸前，她又感受到那有力的搏动，那样纯净的一泓爱，她愿让自己，变成丰美的水草，安静地长在溪边，笑望着它流走，而不是用任何突兀伸出的羁绊，将它挽住。
单位里一个昔日爱恋她的同事，不知从何处辗转知道了她的母亲病重的消息，便主动地找到她，将一笔不菲的钱拿出，说，拿去用吧，什么都不要想。她应该拒绝的，可是不知何故，却是挤出笑来，伸手将钱接过。
那一个月里，这个同事，找了一次次借口，来看她。那段因为他而几乎断掉了的情缘，在母亲的这场病里，突然地又溅出了火花。都以为无关紧要，却不知道，火苗已经咝咝地，烧着了那片鲜美的水草，连带地，映红了一旁的溪流。
他终于从她的同事那里，知道了这一个月发生的事情。他竟是什么都没有问，照例像以前那样，在下班后转几路车去找她。 一切，又都回复了昔日的宁静，但她却知道，静寂的冰川下面，已经有东西，悄无声息地转换了位置。
两个星期后，他的公司为他这项圆满结束的工程，举办庆功宴，他很执拗地要带她去。她不想在他的同事面前丢了面子，专程去买了一件很漂亮的衣服，又新做了头发，涂了润泽的唇彩，这才忐忑不安地随他去了酒店。
还没有坐下，她便后悔了。这样觥筹交错的场合，她根本就不适合的。而其中一个妖冶的女子，频频地过来向他举杯，波光流转里，带着鲜明的暧昧。她从其他人的口中，得知这个美艳的女子，是他的搭档，刚刚工作不过是半年，但却在他的面前，游刃有余。她以一个女子的直觉，在他们酒杯相撞的瞬间，窥见了他的秘密。
原来，这一个月里，不只是她，有了变化。他们精心呵护着的爱情，就这样，在彼此的隐瞒中，生了裂痕。
那笔不菲的钱，也终于没能挽留住母亲的生命。她回去奔丧，看见母亲被人抬去殡仪馆，突然间发了疯似的要阻拦。许多人过来劝她，说，别难过，这个世间，什么东西，都是有来有去的。她就在这句话后，没了声息。甚至，连眼泪，也倏然止住了。
是的，什么东西，都是有来有去的。他们的爱情，也是如此。
她向一个远方的朋友借钱还给了同事。同事起初不肯要，说：这是我愿意付出的，她笑着摇头：可是有些事情，不是一个人愿意就可以的，你知道我的个性，不是这样的。
她与他，只一个短信，就彼此再不联系。爱情的来去，像一阵风，她的生活，不过是起了淡淡的波痕，便又回复了昔日的宁静。她偶尔路过他的公司，看见门口进出的优雅女子，会想起那个在酒会上，妖媚的女子，想起那一个月里，他对那个女子种种的柔情。他会不会给那个女子，买小而精致的礼物?会不会怜爱地刮她的鼻尖?会不会在夜色里温柔地吻她?会不会在她感伤的时候，将结实的臂膀，借给她用?
她不知道答案，一切都只是想象。可是，却是这样的想象，将他们的爱情，推到了边缘，让他们彼此，连回头窥一眼现实的机会，都不再有。
他偶尔经过她的学校，也会想起她与那个同事的诸种传闻。想起她不过是为一笔钱，便转移了爱恋，想起她宁肯去找另外的男人，也不来求他；想起那场酒会上，自己故意地拿一个毫不相干的女子，刺激她对他的爱；想起他在送她回去的路上，飞快地走在前面，而后在一个拐角处，截住出租，砰地一声，便将他与她的这段爱情，永远地关在了门外。
可是她那样纯净地爱着他，他又那样地不舍于她，且为此愿意与那个男人，做长久的争夺。这样隐秘的花儿，开在杂草丛生的一角，却是与这段爱情，毫不相干的路人，才能瞥见了。
午夜12点，我依然一个人在街头游荡。空旷的大街，漫无目的地走，我喜欢这种感觉。就好像全世界只剩下我，什么都不用烦恼，过去未来都在此刻消失。
小时候，我有一个梦想，到处去流浪。长大了，我却只能停留在一个地方。因为这里有我的家，有我心爱的人。我爱的男人，英俊而清贫。他不怎么喜欢说话，眼眸总是很温柔。不顾家人的反对，我嫁给了他。
我们住在一套一室一厅的小房子里，没有华美的装修，墙壁是我刷的，地板是他粘的。屋子的每一块砖上，都有我们的爱。我和中是大学同学，学摄影的，很难找工作，尤其是在这个小城市里。他想成为一名自由摄影师，到处采风，拿到的稿费却非常微薄。于是我白天在公司当文员，晚上去咖啡馆当服务员，我们需要很多钱。
“你太辛苦了。”每当他忧郁地望着我，我便会心疼，为了他我甘愿不顾一切。
偶尔有空闲的时候，我陪着他一起外出摄影。我眼中最美的镜头，总让他感到茫然。
“你的眼光很怪。”他如此微笑着说，还是为了我按下快门。
我的老师说过我是个天才，他经常非常激动地告诉我，天才的想法总是不同于世人，他相信我会成为非常有名的摄影师。如果他看到我每天晚上都在端盘子，不知道会怎样的感慨。
我不觉得辛苦，不觉得委屈，为了爱情我可以很伟大。虽然每当夜晚降临，我都站在咖啡馆的柜台后面，望着门外的灯火绚烂发呆。虽然生于斯长于斯，但是这一片繁华总让我觉得陌生。
还记得母亲去世前，拉着我的手叹着气，“我担心你的将来……”
我忍着眼泪，倔强地说：“你放心，我会过得很幸福。”
虽然我的丈夫没有工作，虽然我们没有孩子，但我不在乎这些，所以真的认为我们会幸福。可是很多个夜里，我都梦到母亲临终的眼神，醒来时心痛得快要碎掉，觉得自己对不起她。也许我并没有自己想像的幸福，只不过我太固执了，从来不愿意后悔。在母亲的坟墓前，我抱着冰冷的墓碑，想像她柔软的怀抱，感觉很温暖。“妈妈，你离开我的时间太久了，我好想你。什么才是属于我的幸福，我自己也越来越不清楚了。”
申参加了一个很有影响力的摄影比赛，他选了三张照片参选，其中一张是我的构思。
“这是我们爱情的结晶。”他修长的手指在电脑键盘上跳跃，弹钢琴一般的美妙。我把头靠在他背上，他很瘦，我的手能清楚地摸到他骨头的形状。
“我们会很幸福的……”他如梦呓一般地低语。
我们会很幸福的……我给自己催眠。寒夜里，总是需要一个人相拥取暖，不然太孤独了。如果没有申，我在这个世界上已经一无所有。
考大学的时候，在母亲的强烈反对下，我依然填写了自己喜欢的志愿。我向她保证，我一定会成功，我会成为摄影师，出版自己的摄影集。可是她死的时候，我只是一个平凡的主妇。这一辈子，我都没有顺过母亲的意。相师说，我们俩的命是相克的。我不知道，是不是我把母亲克死了，她离开的时候还那么年轻。她总是幻想着我能有一幢大房子，将来她老的时候，和我住在一起。我很想看到母亲满头白发的模样，当她已经走不动路的时候，我扶着她到家门口晒太阳。可是老天爷不给我这样的机会，这是对我的惩罚。
“我们的霉运终于过去了。”这天上班的时候、申友了手机短信给我。
“什么?”我木然地问。
“我得奖了!”他打了很多惊叹号，很激动。
得奖的作品正是我们的爱情结晶，申连说想不到。我知道他其实想说，评委的眼光也很怪。申得了一大笔奖金，我想添置些家用电器，但申打算用来买一部昂贵的新相机。
“我现在是真正的摄影师了。”他这样说的时候，我没来由地觉得羡慕。心底有什么在涌动，却混沌不清。
自从得奖，申变得很忙碌，他认识了很多同行，经常有饭局。我在席间听他们高谈阔论，也想说点什么，但没有人注意我。我买菜做饭洗碗，把申的衣服全熨平整，把地板拖得锃亮。我的眼睛很痛，我抬起头不让眼泪掉下来，我想我只是用眼疲劳。我的老板提起我的时候，总说我是那个学拍照的。我的人生依然琐琐碎碎，好像有很多可以说，其实全都不值得一挺。
申说他有机会去北京进修了，去一年。我以为他告诉我，是要和我商量，可是他说他已经决定了。
“这么好的机会，我不可能错过。”他早早地开始收拾行李，把存折拿出来反复地看。
“那我呢?”我不知道自己干什么要这样问。
他也很不解，“你当然是在家里啊。”
“我也想去……”
“你疯了?”
可能我的确疯了，每天恍恍惚惚的。我辞了咖啡馆的工作，一下班就回家躺在床上什么都不想干，总觉得自己的人生无望到了极点。
“你究竟怎么了?现在很多杂志向我约稿，稿费出得很高，我们很快就会过上好日子的。”申对我的反常困惑不已。
“对你来说，梦想重要吗?”我问。
“当然，我一直在追求我的梦想。我向你保证过，我们会幸福，现在我做到了。”
可是，我的梦想呢?我亲手放弃的，原来一直以来都如此不甘心舍弃。我终于明白，原来我在嫉妒申。嫉妒他所得到的一切，那些原本是属于我。为什么我会嫉妒我心爱的人?爱情不是比一切都更加重要吗?
申出发去北京的那一天晚上，我穿上黑色的长裙，坐在酒吧的露台喝酒。淡黄色的月亮看起来离我很近，风吹乱了我的长发，我像一个妖女，不需要任何人疼惜。其实一直以来，我都是不害怕孤独的，可是却误会自己很脆弱。我打了个电话给申，告诉他我想去看喜玛拉雅山。他说有人找他拍平面广告。我说我想拍点自己早就想拍的东西。他说他需要一个漂亮的女模特。我问他，我可以去实现自己的梦想吗?他说，拍广告可以赚很多钱的。
我们谁都没有听对方说话，只看见自己的世界。
我扔下工作，出去旅肆了几天。我到了一个陌生的地方，没有人认识我。我独来独往，每天出去拍照，当我的枧野专注于一个小小的四方格的时候，我的眼睛再也看不到其他。爱恨情仇，万丈红尘，似乎都能在刹那间凝聚在一个焦点里，这就是摄影的魅力。我喜欢捕捉每一个瞬间，让它们成为永恒。回忆是比时间更长久的东西，有一天，当我们身边的人再也不会出现，至少还有照片让我们永远记住。我过得很快乐，很轻松。我穿着棉布的衬衫，吃撒了糖桂花的粥。我住的房子窗口有桃树，远远地能看到小桥流水。我记得我曾经在梦里去过很多美丽的地方，也许有一处就是这样的。
申打电话来问我在哪，他说他不能没有我。我的心柔软而疼痛，我想起母亲重病的时候那无助的眼神。我痛恨自己救不了她，恨不得自己能够代替她死去。
我回到家中，房间里积了灰尘，我打扫了一整天。我把所有的衣服拿出来分季节整理，然后去超市买了很多食物塞满冰箱。我无意识地做着这些事情，不知道为什么要做，只是觉得应该这样做。早上挤公交车去上班，随着人群在颠簸的路上摇晃，窗外是一幢幢陈旧的楼房。身边有两个大学生模样的女生在谈论找工作的事情，对未来充满憧憬。我感觉自己已经很老了，不想去想来来。
申说等长假才回来。我说双休日的时候，我也想出去拍拍照片。
“家里总是需要有个人看着的。”他淡淡地那么说了一句，没有反对，也没有同意。我不再说什么，两个人都沉默着。
很久不见的同学打电话给我，她说在北京见到申，申和一个女模特逛街，笑得温柔。我说他对每一个人都那么温柔。她说，一个好人未必会是一个好男人。我不是逻辑能力很强的人，不想过多揣测同学的话外之音。
申回来的时候，很兴奋地告诉我，他认识了一个很有钱的朋友，有一幢空置的别墅可以借给我们度假。
“总有一天，我们也可以住在别墅里。”申异想天开。
带花园的大别墅，我第一次在生活中见到。我坐在豪华的宽敞客厅里，觉得索然无味。确实很舒服，但也不过如此。如果这就是幸福，我不稀罕。那天我没有在别墅过夜，一个人站在无人的大路上，看不到出租车。就那样向前走，不认识路，也不知道还要走多久。虽然迷茫，却并不恐惧。
申说我变了，我说我们都变了。就那样一丝一丝慢慢地改变，连我们自己都没有察觉。又也许，并不是改变，只不过更加真实而已。
我离开家，离开了申。我也不知道自己要去哪里，只是想去陌生的地方，重新开始。这个世界上没有谁不能没有谁，并不是只要有爱，就会有幸福。也许我也会像母亲一样，在遗憾与不甘中度过一生。这个世上，本来就没有完美的人生。我想要的，仅仅只是心灵的平静。
1.少年时代最美的时光
他并没什么特别之处。不高不帅，又有些调皮捣蛋。但就是吸引着她。
他们是好朋友。那时候他们总是一大帮人出去玩，在空气中飘着淡淡花香的五月清晨，或是放松的周末。大家一起的时候，他总是大咧咧，笑声大得夸张。可她总觉得，在他那无所谓的外表下，却有一颗脆弱敏感的心。也好像只有她知道，他其实是个挺细腻的人。
最初他们是同桌。那时她任性得很，可他很迁就她。每次哭泣，他都会费劲心思哄她高兴;她发脾气时摔在地上的东西，他会一次次帮她捡起。她最喜欢听他的那一句关切的问候：你怎么了?谁欺负你?我帮你收拾他!她觉得只有他们两人的时候，他会收起平日里的张扬，变得很温柔。她不明白，是喜欢上了他对她的好，还是喜欢上了他那隐隐的忧郁。
教室外的那棵杨树随风摇摆，夕阳的余晖照进它的缝隙中，树上就像挂满了无数颗钻石般，闪着耀眼的光芒。这时通常是最后一节自习课，周围很静，一般他都在睡觉。她看看窗外的杨树，再看看长长睫毛的熟睡的他，觉得这是她最开心的时候了。
2.甜蜜的猜想
直到有一天老师愤怒地说，你们俩竟敢在老师眼皮底下偷偷打闹，又指着她说，你还学生干部呢。于是她被留在第一排，他被串到最后一排。她忘了，老师从来不喜欢学习差的学生。她总觉得连累了他，却无法说出抱歉。
这事并没影响他们，反而使他们走得更近。偶尔上课传传小纸条，也开始通信，聊些班上不痛不痒的事。她想，从第一排到最后一排，再从最后一排到第一排，真是声势浩大，路途遥远哪!常常在很静的课堂上，后面的同学捅捅她，递给她一本书或一个文具盒。她略带羞涩地接过，还要躲避老师的目光，心里却既兴奋又紧张。然后迫不及待地打开来飞快地看，她太想知道他对她说什么了。
她每天都在猜。留意他们每一个擦肩而过的感觉，记住他看她的每一个眼神，揣测他信里略带暧昧的话语，并乐此不疲。她想他应该是喜欢她的吧，哪怕只是一点点。不然怎么对她这样好。她想他怎么就看不出自己对他的感情呢?她希望他知道。可是他从未有过任何这方面的表示，她就又觉得他是不喜欢她的，只是把她当朋友看待。所以她又害怕他知道，怕他知道后便不理她，怕失去他。关于这段暗恋，她决定永远不去挑明。那时她就知道女孩子要矜持，她有着骄傲的自尊。于是她一直等着他发现，等着有一天，他跑来，向她告白。
3.等待竟如此苦涩
初中毕业后，她考到了外地高中，而他留在家乡复读。他们失去了联系。她却开始疯狂地思念他。终于找到了他家的电话号码，她赶紧拨过去，激动的握着话筒，心里一遍遍叫着他的名字。可当那头响起他的声音时，她竟不由自主地压抑着兴奋，轻松调侃地说，怎么哥们儿，这么长时间都不联系我，是不是把我忘了……放下电话，她对自己的表现非常无奈，为什么总是要掩饰自己的感情呢?
知道了他的地址后，她便开始写信给他。可是好像什么东西在悄悄变化。他不回信，她打电话也很难找到他。可她还是眼巴巴地等，每天看着空空如也的信箱，才感到如此强烈的失望和痛苦。从前她从他那里得到的永远是温暖和照顾，她受不了这样的待遇，决定不再理他。但当晚他的电话姗姗来迟，她却一下子原谅了他。也不再想问他为何不回信。她那时并不明白，他可能就是用这种方式来让她放弃。
后来有一天一个朋友问她，你还在等他吗?他已经有女朋友了。她愣了几秒钟，终于大哭出来。她突然明白，永远也等不来他向她告白的那一天。她的暗恋，似乎太清高了点。但不知道为什么还是不肯死心，仍然存有一丝幻想。放假大家又聚在一起，他还是对她那么好，好像比原来更好了，什么都护着她。她有点搞不清楚了，于是问他，你女朋友对你好吗。好，很好。声音那么恳切，刺得她心都疼了。她终于明白早就不该存什么幻想了，他已经离她远去。
少年时代的感情，总是来得快，去得也快。从那以后，两人似乎离得越来越远，完全是朝着相反的方向走去。初中毕业不长时间，他爸妈离婚，他开始变得冲动，爱打架。她也曾尝试劝他好好学习，可因为明白了每个人要走不同的路，有些事不是那么容易就改变的，后来也就放弃了。而她要为了考上理想大学而努力。她想应该慢慢忘记他，后来真的就忘记了。再后来，他们逐渐没了联系。
4.原来他什么都知道
那年夏天同学聚会，她又见到了他。他已经不念书，而她已经考上大学。他们变得客气而生疏，没说几句话。酒席间歇时，她出去透气，失望地想，好像以前一切的美好时光从未发生过。他忽然走过来，要走。他微笑地对她说，他要去上班了，问她怎么出来了，要她好好玩。她客气地问他在哪工作，然后和他说再见。时光突然静止，似乎又回到了从前，但其实一切早已不同。
不久前她惊讶地知道，一直以来，他其实什么都知道，只是装作什么都不知道。他到底喜没喜欢过她，已经不再重要。如果那时是喜欢她的，也许因为怕耽误她的学业，选择保持沉默;如果不喜欢她，这也是给了她最好的尊重。在那个懵懂的时代，这是他应该有的最好的态度。
最近她看到一句歌词：而我已经分不清，你是友情，还是错过的爱情。说得真像他们。那段暗恋已渐渐远去，可在她心里会越来越香醇。她会一辈子记得他，感激他。他让她的暗恋淡淡的，却永远完美。
1
夜晚就这样悄然无息降临，整个城市开始变得恍惚而暧昧，一天的喧嚣开始沉淀，半空中浮着的小沙粒，随着时间开始安静下来。卓扬在路旁的小便利店吸完最后一口烟，拍了拍因为蹲了太久而麻木的腿，向不远处的停车场走去。他的工作就是每天开着车在这个城市晃荡。没错，卓扬是一个出租车司机，与其他的哥不同的是，他只在晚上七点半以后出车。
现在他漫不经心地往CD里面塞了张恩雅的碟，他喜欢恩雅，因为她的声音如同天堂中的一般，让人触摸不到。他就这样静静地靠坐着，躲在这里像是故意要被城市遗忘。时常的，卓扬会透过眼前光亮而平滑的镜子，观察着路旁需要打车的路人，从中选出一个有意思的人。比如，一个穿火红衬衣的男人，一个剪平头的女生。他沉浸在这种小游戏里，乐此不疲。今天，他在人群当中看到一个穿白色衬衣的女子，衬衣显然是男式的，穿在她的身上大得过分，她把袖口一直卷到胳膊，这样才不至于影响到她手中拎着的大包小包。
“你去哪儿?”卓扬把车开过去，微微探出头来问道。她并没有回答他的问题，只是拉开车门坐了上去，似乎卓扬的来到是理所当然的。借着夜色下的霓虹灯，他从后视镜打量着这个女子。她很年轻，孩子气的脸颊泛着少女的桃色，眼睛明亮。她似乎发现卓扬在打量着她，四目相对的那一刻，她流露出的好奇在慌张地躲闪。卓扬笑了，这真是个可爱的姑娘，她大概从来没有碰到过一个出租车司机穿格子衬衣，喷KENZ0香水。卓扬是和其他司机不同，他有着招人的外貌和足以骄傲的学历，他完全可以寻求一份让人羡慕的工作。可现实是，他是个地地道道的出租车司机。
2
车在城市中穿梭了半小时后，到达了目的地。这是一所大学，厚重而古老的外观因为这些年轻的孩子而变得有生气，空气里洋溢着柠檬般的干净。这一切对卓扬来说最熟悉不过了，这也是他的大学，他的年少时光曾因为这儿而变得绚烂。可现在，大概没人注意到他微微皱起的眉。“给你钱。”女孩已经下车，然后她忽然从怀里掏出来一只小狗，小而洁白，可能是刚出生，眼睛似乎还没有完全睁开。 “我叫蓝白，这只小狗叫小白，你先帮我照顾着吧，学校不可以养小动物。”话音刚落，她已像小鹿欢快地跑开，卓扬呆抱着小狗。“你会再看到我的。”蓝白在很远处喊道。
回到家后，他很仔细地帮小白洗了澡，然后拌了牛奶和面包给这个小家伙吃。幸好在蓝白给他的棉布包中发现了这些，否则他面对家中空空的冰箱还真不知道怎么安置这个小家伙。小白吃完后心满意足地睡去，呼吸均匀。卓扬站起身来，突然发现他手中拿着芦荟味牛奶的空盒子，他一下子怔在那里，哀伤在他的脸上弥漫开来，散发在整个屋子里。
其实，这个晚上对卓扬来说还是特别的，独自生活了一年的他带了一位新成员回家，它叫小白。
3
第二天傍晚的时候，卓扬照例去便利店，结账时突然发现收银员的面孔有些熟悉，脑子中的记忆一下子跳了出来，他随即笑了。“你笑起来真的挺好看的。”蓝白迅速地把东西装入便利袋中，“我在这里做兼职，另外，还有一份牛奶就给小白吃吧。”卓扬每次到这家店买东西时，都是买两份。一份自己吃，另一份放在马路对面的路灯下。蓝白的话拉开了他那久未触及的心底，为什么都这么久了记忆丝毫都没有褪色，他还是那样地难以释怀。卓扬花了整整一年用来忘记，现在却发现，其实这一年里，他连仅有的这件事都没有做好。
当卓扬缓缓地向蓝白叙述整件事时，已经喝了整整4罐啤酒。蓝白，你不知道，那时候我们是多么相爱，她叫六月，她向我展示了我的世界中从未出现过的美好，我们就像坐旋转木马一般，看到的只是快乐，听到的只是幸福的尖叫，我以为这样的时光不会停，我们会长久地坐在木马上欢快地歌唱。卓扬的脸因为酒精的作用而开始晕成红色，他向蓝白说着每一个细节，连嘴角边扬起的弧度都清晰得仿佛昨日一般。蓝白就这样静静地听着，她随着这个男人走向属于他的爱情，突然感到心疼。不知道过了多久，卓扬睡着了，蓝白从后座拿出一条毛毯轻轻地给他盖上。卓扬的睡容像孩子般的安静，蓝白想着，他是否在梦境里遇见了他死去的六月。CD机里，恩雅用她独特的嗓音唱着那些曲子，我们似乎能看到死去的人们在天堂里的安详。
那些迷失在爱情中的人们，循环做着同样一件事，是为了纪念亦或是为了忘却。蓝白总是会在这个便利店里看到一个男人把刚买的牛奶放在那路灯下面，然后蹲在那儿花一根烟的时间喃喃自语。
卓扬是被爱情遗弃的人。
4
“卓扬，你今天穿这件衣服吧。”蓝白边喂着小白边对卓扬说。“我想带你去个地方。”小白已经开始长大，学会了跳跃和奔跑，它常常会蜷在蓝白的怀里不肯离去，所以每个星期有那么两三天，蓝白过来看小白，并且做一顿饭给他们三个吃。每每卓扬、她还有小白一起就餐时，她都会觉得特别的开心，有一种叫温暖的东西飘浮在空气当中让人觉得舒心。
“快点儿，来不及了。”蓝白拉着卓扬跑进了市区的写字楼。卓扬今天穿着咖啡色灯芯绒西服，皮鞋被蓝白擦得亮亮的。“卓扬，这儿今天招聘，你去试试?”蓝白脸上挂着笑，把卓扬推进了那狭小的电梯，“我在一楼等你。”卓扬还没来得及说话，电梯就载着他去了写字楼的顶层。
这里的气息是卓扬不习惯的。曾几何时，他一直以为自己毕业后一定会在这样明亮的写字楼里工作，穿整洁的西服，带笔记本电脑，和这个城市的任何一个白领相同，过着平淡且紧张的生活。现在他已经做好了角色的转换吗?他深呼吸了几下，走了进去。
就这样，卓扬成为了这家公司的职员。为了表示庆祝，他带蓝白去了一家餐厅吃饭。在如水的音乐里，卓扬看着眼前这个女孩，她多像六月啊，眼睛明亮干净，笑容如花。习惯穿男式白衬衣，旧的仔裤，还有各种漂亮的棉布袜子。可蓝白不是她，她早已在一年前死在车祸里，他亲眼所见，却无能为力。
那么现在坐在他对面的女孩，是否是上帝赐于他的又一件礼物。
5
很快的，卓扬就熟悉了这家公司。其实他的工作并没有想像中的繁忙，每天只需管理公司的网络而已，这对于卓扬来说，并不是一件复杂的工作。所以他每天下班后都有足够的时间等待蓝白的到来。
他们一起逛街、去公园、吃街边小摊。若是放假，他们去超市买很多新鲜的蔬菜，然后做各种好吃的食物，狂吃到连坐下来都感到困难的地步。这时候，他们就会带着小白到楼下散步，小白在前面欢快地跳跃着，他们就晃悠悠地感受时光的流逝。偶尔的，卓扬会载着蓝白去郊外的山顶看日出。这时候，蓝白总会嚷着带小白去，卓扬就会敲敲她的脑袋说带小白去太煞风景。
日子很安静地过着，安静到蓝白以为卓扬已经忘记了过去。
“卓扬。”那天下班后，远远的，卓扬就看到了蓝白，他跑了过去，看到蓝白站在一辆崭新的别克车旁。“我把你旧的桑塔纳换了辆新的。”蓝白一脸得意，“那可是我和你们领导交涉了好多次才成功的，还不快上来试试。”
卓扬的脸色一下子变了，脸因为愤怒而变得通红，“谁让你换的。”他走到车旁边，狠狠地踢了几脚，“蓝白，别以为你的那些自作主张我都不知道。”
原来，卓扬现在呆的这家公司是蓝白的父亲开的。他刚一进去， 四周围就出现了不少流言蜚语，以他的性格，根本不会再呆在那里。可是他不愿意伤害蓝白，不想看到她失望的眼神。
可蓝白终究不知道那辆车对卓扬来说有多重要。那次他们因为一件小事发生争执，他看着六月乘着这辆出租车离去，却没有追上去。直到警察打电话给他，他才……
最后，他花钱买下了这辆残缺不全的车，当了出租司机。因为这是六月最后时光呆过的地方，他想一直陪伴在她身边，一直一直。而那个便利店也就是六月的出事地点，每天，他都记得在那儿放一杯六月喜欢的牛奶，芦荟味的。
6
蓝白走的时候是泪流满面的，她只跟卓扬说了一句话，“如果我是六月，你会怀念我吗?”卓扬没有想到，这竟是蓝白对他说的最后一句话。
城市的某一个十字路口，一个女孩冲向了出租车，司机还没有来得及刹车就撞了上去。于是，瞬间内，女孩如花瓣一样凋谢，笑容却灿烂如花。
3年前的那个夏天，一个女孩对卓扬说，“我们可以相爱吗?”卓扬搂着六月说：“除非我们之间某一个死了。”
3年后这个夏天，蓝白依旧没能和卓扬相爱，她只留下了一条叫小白的狗给卓扬，还有那些曾经在一起的片段。现在，一个穿格子衬衣，喷KENZ0香水的出租车司机又回到了夜色当中，他每天都在开着车晃荡，只为寻找那些回忆。
飞机慢慢地升高，
蓝桑从窗户里，
看到津城，迅速地变小、变淡，直至最后，
成为视野中，
一个小小的方格……
·1·
蓝桑一下火车，被一群人追赶着，甩不掉的稀泥似的央求她住宿的时候，她心里对于津城的爱恋，便开始淡了。连带着淡掉的，还有投奔左安的热情。
左安是她在这个城市里，认识的惟一的人。她弃掉熟悉的城市与一份让她恐惧已久的情感，不管不顾地要嫁给左安的时候，不是没有过顾虑。朋友们皆说，一个见面不过是三次，接吻不过是一次的男人，真的值得你这样舍弃所有，千里迢迢地赶过去爱么？左安彼时被爱情的狂潮席卷着，只觉得有一腔要奉献要燃烧的激情，至于这样的燃烧，会换来遍体的伤痕，还是凤凰的涅??，蓝桑顾不得多想。她只是想要见到左安，要抱着他，吻他、爱他、咬他，告诉他，分开的两个月里，她每一天都被这样的思念折磨得痛不欲生。
蓝桑碰到左安时，正陷入要分手的泥沼之中。那个叫李尔的男人，有暴烈的脾气，和让她恐惧的专一。彼时他们在上海，已经各自有了安稳的工作，并刚刚买了房子，准备年底就通知各位亲朋，参加他们的婚礼。也就是在这样本应相安无事的时候，她与李尔个性上的冲突，开始像一条攀爬的蛇，越过昔日层层被遮掩住的沙石、砖瓦、枯草，悄无声息地，跃上高高的墙头。
起因是一袋被丢在门口的垃圾，蓝桑忙着赶一个公司的策划，打算放在门口，下楼的时候，随手提下去丢进垃圾箱的，不想忙起来就给忘了。等到她想起来的时候，李尔早已在门口很凶地朝她叫嚷开了。蓝桑脾气也急，说，不过是一袋垃圾，值得你这样很没修养地站在门口叫骂么？这一句像是点燃了一枚炸弹，啪地一下便让李尔疯了似的朝她推攘过来，蓝桑将手里正拿着的一本书扔过去，不偏不倚，正砸在李尔的额头上。李尔在瞬间的沉默之后，走上前来，啪一下便给了蓝桑重重一个耳光。
是这一个耳光，将蓝桑彻底地打醒。她想起昔日因两人个性的不和，而与李尔争吵的种种，原来不是不介意，而是被她，在对美好生活的向往之中，给刻意地压下去了。
她就是在这时，遇到了左安。
·2·
是公司派她去接左安的。彼时蓝桑刚刚结束实习期，便被派去接待一个客户。按照公司内部心照不宣的规定，这个客户，一定是个新手，不值得花费大的力气，否则，公司是不会让蓝桑接待的。
见了面果然印证了蓝桑的猜测。谈起来，左安竟是与蓝桑同一年大学毕业。只是年龄，比她小了一岁。蓝桑请他在一家叫“雕刻时光”的咖啡馆里商谈业务，不过是一桩小的合作，很快两人便代表各自的公司，达成愉快的协议。接下来自然会说些闲话，这一谈，蓝桑突然觉得，自己与左安，竟是如此地默契，默契到她还没有开口，左安便知道了她心中所想。
这样的愉悦，蓝桑与李尔很少有过。他们在一起，就是过家常的日子，讨论房价的走势，股票的升降，或者某一个同事的绯闻。蓝桑不过是刚刚大学毕业，就被俗世中的李尔，拉着向那生活的纵深处走，忘了自己，其实是一个热爱电影热爱文字热爱一切纯净艺术的女子。直到与左安畅谈，才渐由一个急躁前行的人，忽而停住，发现自己那些美好安静的内里。
左安在上海，因为另外一项业务，待了两个星期。这样短暂的时间里，蓝桑对他的爱，却是急剧地飙升。有时候蓝桑也会怀疑自己，是不是因为与李尔的争吵，导致了这场爱情的升温？或者，是她自己有些厌倦了，想要找寻更新鲜的爱恋？她看不清楚，也不想看清，她只是任由自己的感觉，盘旋着攀爬上左安这棵粗壮的大树，并与他一起，在自由的空中，俯视那辽阔非凡的天地。
她与左安，在两个星期里，牵手逛夜色中的外滩、小巷、淮海路。正是春天，路两边的法国梧桐开始抽枝长叶，那小而暖的绿意，如他们心底的爱恋，一点一点地，自彼此坚硬的心底，吐露出来。初春的风，还有些凉，可是当蓝桑牵着左安的手，在昏黄的路灯下，如两只相爱的蜗牛，慢慢行走的时候，她的心中，却是有一团火，旺旺地，燃烧着的。
这团火，让她在左安坐车离开的那一刻，突然间就觉得世事空茫，不知道，他这一去，会不会就是永别。她抱着他，疯狂地吻着，一直吻到她心底的疼痛，漫天漫地地铺盖下来，将她整个地罩住。
·3·
李尔对于这一个巴掌，并不怎么当回事，他以为蓝桑会像往昔那样，无地可去，过来求他，然后两人和好如初，继续过世俗的生活。可是蓝桑这次是认清了，她与李尔，不会有幸福的一生，此生漫漫，她不想与一个无法给她精神指引的男人，一日日地熬下去，她怕生活没有熬成温暖的米粥，反而成了散发着焦糊味道的浆糊。
所以当左安发短信给她，说，如果你可以接受我在津城创业的艰难，那么，我也会用我全部的爱，换世间的幸福给你。蓝桑收到短信，即刻决定辞掉工作，与李尔分手，奔赴她炽热的爱情圣地——津城。
左安在离车站有几十米远的站牌下等她，他用一个密不透风的拥抱，欢迎左安的到来。他附在蓝桑的耳边，一遍遍地说，宝贝，我爱你。
蓝桑片刻前因为津城与上海相差很远的繁华，而生出的忧惧，因了左安的这一句话，而开始轻烟一样，淡淡散去。
尽管左安租住的小屋，只有蓝桑过去所住的房子1/4那样大，但蓝桑进去的时候，从湿润芳香的空气中，还是嗅出了左安为此所做的最精心的准备。这个20平方米的小房子里，左安除了一张床、一个书架，还放了蓝桑喜欢的水仙、百合，一面可以照得见蓝桑柔美笑容的穿衣镜，一盏光线和暖的小巧台灯。这样花费不多却显然是用了心的小小的装置，让蓝桑的心，在看到的瞬间，便像那一池的春水，在微风里，醉了。
蓝桑打算先歇息几个月，再出去工作。左安宠她，说，要养她一辈子，让她做一辈子不用工作赚钱的全职太太。蓝桑便笑，我可很难养的哦！左安也幽默，当然，孔夫子说过，惟小人与女子难养也。
蓝桑的那句话，其实半是玩笑半是对左安的提醒，她想要告诉左安，她能够接受一切的改变，包括她一直精致追求的物质生活，可是她或许无法阻止自己在种种琐碎窘迫的事情面前，所无意中表现出的哀伤。
·4·
蓝桑与左安的第一次冲突，缘于一件专卖店的裙子。
彼时天气已经转暖，那种冬日深色调的裙子，穿不过几天，便可以陆续收起，但蓝桑还是在看到那件因为新款而价格不菲的裙子时，想要买下来。假若是在昔日，她的钱刚刚从工资卡里取出来，她就会拿出1/3，交付给最时尚的衣服；可是而今，她没了工作，那点钱，还要考虑日后与左安在一起供房还贷所用，所以便有点心疼，想咨询一下左安，究竟要不要买。
假若左安说一句“如果你喜欢，我们就买下来”，蓝桑反而会因为他的这样的宠爱，而心生温暖，近而为了节省，pass掉这件裙子。可是她没有想到，左安不知是有心，还是无意，竟是回她：这夏天眼看着就要来了，这件裙子，也很快就穿不着了，放到明年，或许就过时了呢。
这一句，让蓝桑义无反顾地，就将裙子买了下来，甚至连导购小姐找零的喊声，都没有听见。她穿着那件的确有些热了的裙子，走在阳光发酵起来的津城商业街上，突然觉得自己很傻，不只是这件不合时宜的裙子，更因为此时此地，被生活兜头浇下的一盆泥水，弄坏了的心情。
左安并没有因为此事而向她道歉，或者过来哄她。他依然宠爱着她，但那种宠爱，在蓝桑的心里，却是像那松垮的绳子，在她的腰间系着，眼看就要落下来了。
·5·
如果没有一个女友的电话，蓝桑或许依然会犹豫不决，应该继续找寻工作，还是返回上海。那天她一起床，便有电话响，接起，是她一个旧日经常一起去外滩喝咖啡的女友，告诉她说，后日就要结婚了，希望能够看到她来。
蓝桑挂了电话，开始在镜子前一件接一件地换衣服，她想要自己，在女友的婚礼上，成为仅次于新娘的那个女子。她犹记得去年的这个时候，她的另外一个女友的婚礼，她因为时尚的衣着，和优雅的举止，几乎夺去了新娘的光环。这样的虚荣，她并不是多么地看重，可是她在心底，依然渴望生活之中，能够有这样出彩的机会，而不是像现在，在一个平淡的小城里，与一个除了爱情，便不再有其他社交活动的男人，过着一日三餐的凡俗生活。
可是一个上午的试穿，让她心内充满了晦暗的尘埃。她看见镜中那个与整个津城色调一致的灰色调的自己，突然间就觉得哀伤，为那些逝去的光彩耀人的生活，为这一份无论如何坚守，都出现了裂痕的爱情。
蓝桑坐飞机离开津城的时候，和来时一样，拖着那只黑色的皮箱。左安将她送至机场，帮她整理一下被风吹乱了的头发，而后抱一抱她，说，走吧。
蓝桑趴在他的肩头，有那么片刻，她很想问问左安，究竟，他是如何看待这样一份仓促而至又看不到未来的爱情，究竟，他有没有想过，这一去，会到何时，她才能回来？
可是她还是什么都没有说。就像左安静静地看着她转身离开，没有一个字那样。
飞机慢慢地升高，蓝桑从窗户里，看到津城，迅速地变小、变淡，直至最后，成为视野中，一个小小的方格。而她所有的爱与激情，就在这样的方格之中，连同左安，一起模糊掉。
蓝桑知道，她最终，败给了这份俗世的繁华。
爱情似乎来的很小心翼翼，让我们不曾发觉，可它就是存在。
和他在一起一年零3个月了，从羞涩的牵手初吻到现在的没羞没臊。从互不理解到相互包容。本着不耍流氓的信念过着幸福的小日子。
昨天闺蜜突然问我，是什么时候爱上他的?说实话我不清楚，这个男人不浪漫，但是却那么细致入微，我就是他那中伤的猎物，想跑也跑不远了。我想有一天做他的新娘，闺蜜都说我想嫁想疯了。但是也不是从来没动摇过这个心。
这个物质的时代，结婚不是单单基于爱情，而是挂着钱房孩子等等。不是女孩子太拜金，而是两手空空的裸婚实在是没几个有那个勇气。有人说女孩子结婚就是一次人生的赌注，现在真的是这样。我不爱钱，但是我也怕进入社会之后坚持不住，尤其每次感觉委屈的时候，都反问自己这样的坚持值不值。他是我的初恋，唯一的一个男朋友，有时候也会不甘心自己就这样就跟一根木头过一辈子，哪怕有一次让我感到浪漫。后来慢慢发现和他一起就是那样简简单单的幸福。
记得刚在一起那时候，他每天都准时打电话问我吃没吃饭，有时候放假懒得下去买，他问我我就说没吃。结果电话里他就哦了一下。我一下子心就凉了半截。一会儿又接了一个电话，叫我去宿舍下面来取吃的。于是就看见一个男的满头大汗地拎着吃的在门口傻笑。他说买了你爱吃的面还多给你加了一块钱的肉，买了酸梅汤，还有半个西瓜。他说天热别中暑，宝贝。40多°的天他却绕了几圈给我买好吃的。
他从来不会甜言蜜语，还老是说话强硬，我们都是急脾气，动不动就吵，由于南北差异，有时候语言理解又有差异，好话从来都被他误解，我是从心里的痛。生气了就谁都不搭理谁，可是现在无论是谁的错他都会死皮赖脸地过来哄我。
在他的宠爱下，我越来越像个小孩子，越来越任性。长这么大第一次会撒娇。有时候我自己都觉得这么难伺候的女人，我才受不了!他像个男人像个丈夫，虽然他还只是个男朋友。他会为我天天做饭，虽然他有事抱怨不愿意做个煮夫。为了我他努力地赚钱，一个刚毕业的学生根本赚不到什么钱，基本工资少得可怜，我随便抱怨了下好少，结果他晚上又借了个兼职，白天有上班，晚上又要做事，虽然我表面上装得无所谓，但是心里心疼得很。我一直相信他虽然穷但是有志气，他一定是个潜力股，我会坚持和他走下去。
这个小故事讲的是关于：普罗旺斯的薰衣草，薰衣草开过吗。
“乐茶士”的“普罗旺斯”
午后，阳光撒满西巷，树影漫过街，偶尔有低头徘徊的少年，白衬衫，蓝牛仔，一切都是那个年龄特有的。只是，他们额前的发太长，遮过了眼，尽管我每天都会透过店里的落地窗仔细望，却仍难分清他们的模样。或者说，他们在我眼中是一个样子，都是那个年龄里的忧伤少年。
“乐茶士”是西巷唯一的冰品店，招牌冰点是一客叫做“普罗旺斯”的新地。但长久以来却从没人点过这份冰点，原因是价格太高，而光顾这里的，多是对街摩尔学院和西巷附中的学生，38元一份的冰激凌火锅对他们来说已是奢侈。所以这么多年，“普罗旺斯”新地的宣传海报一直安静的挂在店里，圆底水晶脚杯中，小小一份，纯白奶昔上点缀着一层别样孤单的紫，那是我亲手酿制的薰衣草浆。
6年，光顾乐茶士的脸孔，由陌生变得熟悉，再由熟悉换成陌生，却从没人问过，这客“普罗旺斯”为什么会价高521元?
小昭不止一次提醒我，莱雯，“普罗旺斯”新地的价钱是不是印错啦?
莱雯是我的英文名，小昭是我的店员，粉粉的小女生，很特别的美。
我笑着将一颗酸梅放到她小嘴巴里。我美丽的小昭，你如何懂莱雯的心事?
其实，乐茶士里，我一直等待，等待着某个阳光很好的午后，一个眉目清秀的男子推门而入，毫不迟疑点下那客“普罗旺斯”。他会将五张粉色百元钞票、一张橘色二十元钞票外加一枚晶亮的一元钢镚小心放入我掌心。可我，只会收下那枚晶亮的钢镚。然后亲手为他调制“普罗旺斯”，看他一口一口吃掉。
小昭，你猜，那时，我会微笑，还是落泪?
摩尔学院与西巷附中的爱情版本
西巷附中的高中生素来瞧不上摩尔学院的大学生。可笑的是，西巷学生高考时，90%都考进了摩尔学院。
他们彼此嘲笑和争执，就连在乐茶士为我讲故事都会争执不休。
光临乐茶士的人都知道，莱雯是个码字为生的女子，只要你为她讲一个故事，就可以免费吃一份三色球：粉色草莓球，麻色提拉米苏，纯色白脱，盛在水晶碟中，情同往事。
常常，我一边看她们小猪一样的吃相，一边听她们粉色舌尖滑出的故事。
摩尔学院的女生告诉我，很久前，他们学校有过“汤泊湖点邱姜”的故事。一个叫汤泊湖的漂亮男生，进大学第一天，喜欢上一个叫邱姜的不怎么漂亮的女生。每天他都会送她一段薰衣草，或扣在她袖口，或别在她发间。后来他们一同退学去了普罗旺斯，因为，男孩答应过女孩，一生都让她如薰衣草一般芳香。
我认真地记，小昭出神地听。
西巷附中的学生却抗议，汤泊湖和邱姜本就是青梅竹马的玩伴，而且，邱姜是一个很美丽的女孩，喜欢吃甜品。从小到大，汤泊湖先是攒钢镚给她买甜食，后是攒钢镚帮她治牙病。
于是，乐茶士里，两帮学生争吵起来，为一段别人的爱情。
那些幸福的旧伤
小昭告诉我，她最近头疼已减轻，可不可以不吃药?
我给她倒水，将药片点数到她粉色掌心，我说，只有这样，头疼才能彻底好起来。
吃下药，小昭很快睡着了，粉色睡衣中，婴儿一样温暖。不知今夜，她的梦境里，那个男子的模样是否会变得清晰?
小昭说，每夜，她都会梦到一个男子，模样模糊，但她肯定，那是她丢失很久的恋人。她说，我一定要看清他的模样，我一定要找到他!
小昭说要找到，那她一定会找到。她是一个很执著的女孩。6年前，一场意外，她失去了回忆，唯一能记住的，便是有过一个很相爱的男友。可她记不得他的模样，也记不得他的名字。
6年前，多么遥远。
那时的我，还是个穿白衣蓝裙的少女，17岁，骄傲的束着马尾，荡在德尔的单车后。德尔问，将来你要去哪个地方定居?我在他身后喊，普罗旺斯!我要躺在薰衣草丛中一辈子!好不好，德尔?
德尔弓起腰，拼命蹬单车，大喊好，我们就这样一直骑到普罗旺斯!
结果，德尔没骑到普罗旺斯，为躲逆向行驶的卡车，一头扎进河里。他在河里拼命挣扎，最后被我拖上岸。
我一边喘息，一边责备他。从小我们一起学游泳，但德尔总莫名的怕水，跟我串通，欺骗老师，不是肚子疼，就是发烧。我说，德尔，你以前不好好学游泳，早晚被淹死!
德尔笑，我不怕，有你呢。
我看着他湿漉漉的发，亮晶晶的眼，满心温暖。他往河里躲，就因为我会游泳。可德尔，你不会游泳，你忘了吗?
我的德尔
那些回忆，我不知德尔是否记得。
如今的他，远在普罗旺斯，那个美丽的法国南部小镇。大片迎风摇曳的薰衣草，交织着紫色的梦。灿烂阳光下，德尔是不是还像以前那样透明的笑?
我发邮件告诉他，我在写一个“汤泊湖点邱姜”的故事。但我没告诉他，汤泊湖的影子总在我眼前晃啊晃的，那么忧伤，让我想起年少时的他。
我也曾无度的吃甜品，年少的德尔也攒下无数硬币给我买甜食，有蓬蓬松松的棉花糖、浓浓香香的大白兔、还有奢侈的娃娃头雪糕。
我总会假装睡着，赖在他背上，让他背我回家。是的，我们也是青梅竹马。从一年级到六年级，他背了我6年。
我眯着眼，看他流汗，听他喘息。白衬衫黏在他后背，他回头看我，你再吃就成小胖妹了。
我偷笑，我就要胖成五指山，像压孙猴子那样压住你。这样，你就永远只属于我。是的，那么小，我就开始这样想，因为德尔太好看了，那么多小姑娘看着他就跟看大白兔一样满眼绿光。
初中时，我也因吃甜食过多，长虫牙，每天疼得咬他胳膊，德尔的胳膊很快由小胡萝卜变成大青萝卜。他开始攒钱帮我治疗牙齿，每天监督我，不许我吃甜。
长此下来，我每看到德尔，都像看到大白兔一样眼冒绿光。变得像那些女孩一样没出息。德尔说，乖，治好牙，将来我给你开个冰点店，天天让你吃“娃娃头”。
从小到大，德尔一直处于为我攒钱满足我不同阶段需求的忙碌中，他没钱玩老虎机、逛网吧，所以没荒废学业。从小到大，都是标准好学生。
高考，我发挥失常，成绩只够进摩尔学院，德尔成绩却好高，可他大笔一挥，跟我一同堕落到这所学院。我很内疚，可德尔说，摩尔学院是化工学院，我答应要帮你开冰点店，所以得好好学化学嘛。
到这里，你们一定猜到，传唱已久的“汤泊湖点邱姜”，说的是我和德尔。我就是邱姜，而德尔就是汤泊湖。
17岁，进了大学，我学会小资，喜欢薰衣草。薰衣草英文称Lavender，就是我俩的英文名“莱雯·德尔”。
“爱情版本”缺失部分
他们的爱情版本里，结局是我同德尔幸福地生活在普罗旺斯。
他们错了。我依旧在国内，而且在学校附近的西巷开了这个冰点店。因为，德尔曾指着这个地方说过，冰点店开在学校附近，这样，我就可以一边大快朵颐，一边看学校里那些漂亮男生。
德尔，你看，你多么了解我，贪吃兼好色。
小昭一直在等待我给故事作结。她说，你描述的汤泊湖的样子，怎么像我记忆中的一个人?
我问她，梦里，你看清了那个男子的模样了么?
小昭抱着我哭，为什么我失去了回忆，却还记得那个男子?
我看着小昭，回忆飘到6年前。
6年前，我上大学第一年，小昭来到我家，斜着眼睛看着我身上的漂亮衣服，还有我身后好看的德尔。
母亲说，邱姜，快喊妹妹。
我望着小昭美丽的小脸，十多年前，一次旅游，父母意外将她弄丢，如今她竟然鲜活的出现。我热情拥抱她，却感到她的反抗。
我常常听她在梦里喊，邱姜，把东西都还给我!
以上是为您提供的小故事：普罗旺斯的薰衣草，薰衣草开过吗。
爱情的世界里，分离的，都是不爱的。也有人说，离开，是因为爱。既然爱又怎么舍得离开呢？我说，那是因为爱的疼了，爱已变成了伤害。这世间有一种爱，爱到深处是卑微，卑微的没有了尊严，也就不再能留住爱了。这世间还有一种爱，爱到深处就生出了尖锐的牙齿，咬伤了对方也咬疼了自己，弄到大家都想逃。
爱的浅了，爱情就会很脆弱，经不起生活的风雨，耐不住日子的磨损；爱的深了，爱情又会很糊涂，挺不过琐事的纠葛，迈不上幸福的台阶。这是我们很多人的遗憾。不会爱别人是自私的，自私到没人喜欢。可爱别人也会爱到很自私，自私到不可理喻。所有的爱情都是需要回报的，不要回报的爱情不现实，最多也只能当成是表决心罢了。也正因为爱情需要回报，所以很多时候我们爱的多了也就要得多了，再后来又变成没完没了的挑剔与苛求。
爱情，是我们心里开出的花，爱到深处，应该结出丰硕的果，美美的，甜甜的，吃下去你们的爱情就长生不老了。可那仙界的人生果也要三千年才开一次花，三千年才结一次果，最终吃不吃得上还要机缘巧合。何况我们这些凡俗人间里男男女女们，聚了，散了，花开了，果落了，原本都正常。只是，不要让自己的爱生出了牙齿，苛求的结果是双方的身心疲惫，即使逃离，那样的伤里因为带着遗憾，会很疼，很疼。
爱情本身不会让我们沉重，就算肩负了责任也是一种轻松的生活状态，有依有靠，有商有量，有情有意，怎么会累呢？累了的，不是爱少了，而是要求的太多了。有时候我们的爱情也需要休息，比如在婚姻的城堡里，家庭的温暖中，我们都免不了会生出些许的慵懒，那时候的快乐来自于双方的体谅里，那时候的幸福藏在细节上的默契里。我们谁也不可能总是围着一个人转，除了爱人，我们还需面对很多的人，做更多的事,这才是积极的人生。
激情化为了无语的默契后，才会生出疼惜的根。在你总是抱怨对方不再爱你的时候，或者为一件没做对的事情就推翻所有恩爱的时候，你的爱就已在偏执中生出了怨恨的牙齿，啃咬着你们的心灵。爱情，开始是牵手，最终是相伴，更多的时候表现为沉默的深情。爱里的寂寞，原本是一种静态的快乐，又有什么好难过的呢？爱到深处，就生出了一种深刻的幸福，又有什么好抱怨的呢？
有牙齿的爱情，是悲伤的。爱到一个人逃，恨到一个人伤，多年之后也许还会在频频的回首里，让泪眼蒙霜。请慎用我们的爱情，给值得的人，在爱里共同成长。给爱一片自由的天空，我们才会在爱里长生不老。
为了不给她这件“江宁织造”出品的锦衣有夜行的遗憾，她嘱我晚餐订了湖边的“在水一方”，她要带亲戚过来。
八点一刻亚红准时出现，手里牵着个八九岁的女孩，身后一对衣着朴实的中年夫妻，亚红指着那男人说：我哥。拉过女人：我嫂子。揽过女孩：我侄女。那对夫妻掩饰着内心的惶惑对我点头，迟疑不决自己该不该坐下，小女孩也是神情怯怯的。
亚红不停地给哥嫂布菜，让他们多吃。挨着女孩说了不少话，问她上几年级，喜欢不喜欢学校。成绩好不好等等。女孩炯炯地盯着四周的一切看，渐渐地话多了，女孩说：姑，这里很好看。亚红抚着她的头发：你将来可以常来。这里的大学很有名，你要努力，姑在家里等你。
那顿饭吃了很久，饭后送他们一家回招待所。风很大，天气更加寒冷，亚红脱下自己那件昂贵的云锦外衣披在女孩身上。
那天我们没去看扬丽萍，换了家酒吧聊天。亚红不说话，默默地喝着酒，三杯之后才红着眼对我说：那人不是我哥，是我中学的语文老师，是他。
我愣住了。
我知道他，亚红的初恋。
那时的亚红是高中一年级学生，他是刚刚从外校调到县重点中学的语文老师，说一口标准的普通话，白皙、清瘦、文弱，穿一件天蓝色上衣，晴空万里的颜色，他站在讲台上的样子很诗意。亚虹就在他开口说第一句话时爱上了他，他也爱这个聪慧灵气的女学生——这当然不被允许。于是亚红被父母送到了城里姨妈家，他去了更偏的乡村，生活艰难，初时亚红给他写信，托同学辗转交给他，那么执迷不悟地写了一封又一封，他却一封信也没回。亚红高三那年听说他结婚，痛哭一场后发奋读书，大学第一年就听说他有了女儿，生活愈加贫穷。
去年他因工作终于调回小县城，他的妻女说想去大城市看看，他想起了她所在的城市，拿着辗转得来的号码，在新年，临近的时候携妻女来到这里，却又不打算去找她。他们在城里一家地下室的招待所住了三天，逛了公园、商店，还看了一场电影，踏在厚厚的宝蓝色地毯上看银幕上聚光成影，他想那是她的生活，离他很遥远，但是很好。于是心安，他想他应该回家了。从电影院出来，他一个人去买回程的车票，走在街上看着这个有她的城市，看见路边的电话亭突然就想给她打个电话。
亚红下楼时接到电话，声音很陌生，当他说出自己的名字时，她的脑子像被当头一击，藏在角落尘封的往事被击打出来。她这么多年都没想到过他，她原以为自己完全忘记了初恋情人的脸，但回忆却带她翻越青葱的群山，那些前尘往事都回来了。
他只是怯意，喃喃地说只是给她打个电话问候一声。可她不让他挂断电话，自己驱车在那条街上一个电话亭一个电话亭找，终于在街头拐角处看到他。看到他的一瞬，她倏地坠下泪来——他穿着单薄的衣裳在昏黄的街灯下站着，双手抱臂抵御刺骨的寒风，他的脸在灯光下是深褐色，上面沟壑纵横，头发也变得花白，他还不到四十岁。她在车上泪水滔滔。
他是谦卑和不安的，连连说实在不想打扰她只想听听她的声音。她却说你是我的老师，是我的亲人，坚持要请他们吃饭。
她在席间看着当年的情人和他的妻，他们小声地说话，局促不安，带着谦卑的笑。只有小女孩渐渐没有了先前的拘束，瞪着大大的眼睛看着眼前的一切。一声声叫她“姑”，把她的心叫得酸楚。
我说你可以送孩子别的，那件云锦外衣对她的实际意义并不大。亚红说，我只是想留一点什么给他那贫穷的弦子，让她知道，这个世界还有许多美好的、如花似锦的东西，种一点美好的希望在她心里，如此，才不算锦衣夜行。
魏娴和高斌烨从大学二年级就开始恋爱，毕业后又同居了四年，她曾多次向高斌烨暗示自己想结婚了，可高斌烨却一直未能给她明确的答复，他们一直在进与退中徘徊着，是结婚还是分手？这是他们一直回避的话题。用她自己的话说，他们的爱情患上了忧郁症。
魏娴知道高斌烨心中一直还保存着一份纯美的记忆，正是那份记忆使他一直在犹豫。那是他高中的一个女同学，叫雪儿，她是个像雪花一样美丽的女孩，当年他们同在一个苏南的小城里学习。虽然他们之间一直没有承诺，但他们一直用眼神交流着。填报高考志愿时，两人不约而同地选择了同一所学校，但是事与愿违，雪儿因为三分之差而名落孙山，之后她便一直躲着他。那天高斌烨满怀愁绪地踏上远行的车站时，她突然出现了，塞给他一条亲手织成的纯白色的围巾，只说了一句：“听说北方冷，带上吧！”就含泪跑开了。这是他们的最后一面，后来他也找过她，不过听说去南方打工了，再后来便没了消息。
这些年高斌烨一直珍藏着雪儿送的围巾，没事就拿出来看看，魏娴也看到过，那是一条白色开司米织成的围巾，除了针法不匀之外没什么特别之处。想到这里，魏娴起身打开了柜子，从里面拿出七条围巾来，这是她听了高斌烨的故事后偷偷织的，每年织一条，却一直不敢送给他，怕他说自己东施效颦。
魏娴正在抚摸着这一条条爱的围巾，门口传来了高斌烨的脚步声，他回来了！魏娴连忙慌张地将她的围巾统统收了起来。
她起身去端饭菜，她每天上下班都比高斌烨早一小时，早上，她为他准备好早餐再离开，晚上，在他回来前做好可口的饭菜。吃饭时，魏娴试探着问了声：“我妈又催了，问咱俩什么时侯结婚？”高斌烨想也没想，就说道：“不是说过了吗，今年不行。”
魏娴听了心里不由一痛，像堆积的火山一样，她突然间爆发了：“我受够了你这不冷不热的样子！尤其讨厌那条围巾！你没事就把它拿出来当着我的面思念她，你当我是透明人？我没感觉吗？现在我们只有两条路要走，一条是结婚，一条是分手！你好好想想该选哪一条！”
高斌烨听了她的话显然吃了一惊，确实，他从来没有想过这些：“我错了吗？可这些你一开始就知道，你当时不是喜欢听我说这些吗？”
“听着！高斌烨！我一开始是喜欢听，可那时我们还不是情侣！现在我是你的女朋友，你应该顾及我的感受！我给你一个月时间考虑，不行的话我们只有分手了。”
高斌烨不再说话，魏娴说得对，他心里一直放不下那份感情，这正是他们的问题所在。但他又舍不得跟魏娴分手，他并不是一个花心的男人，七年了，他早已习惯了魏娴。
魏娴走了，她的离去让高斌烨有些惆怅，考虑再三后高斌烨决定去趟老家，去见雪儿一面。
他开始跟高中同学们打听雪儿的下落，有人说雪儿嫁到东北了，有人说雪儿离婚回乡了，有人说雪儿南下经商了……
高斌烨便一会儿飞东北，一会儿回家乡，一会儿南下到深圳，就像在童年时代找一个捉迷藏的小伙伴一样，每一次的失望都会被下一个消息的喜悦所代替，他没来由地相信任何关于她的消息。
这天，有个同学告诉他说上个月刚在黄山市老街见过雪儿，她在那儿开了一个店。他赶到机场买了一张去黄山的机票，但就在登机前一刻钟，他的手机突然响了，原来是领导突然发病住院，让他赶回去撑场子。没办法，他只得调转方向，回北京去了。
半个月后，高斌烨终于飞到了黄山市。因为不是旅游旺季，老街上冷冷清清的。偶尔有几个游客在这儿路过，买东西的人也特别少。他在一家叫“雪儿针织”的店面停下了脚步，他看到店铺里挂着好多用手工织成的帽子、线衫、情侣装……还有——围巾。
我的家阳台正好在临街一面，阳台对面是一栋刚刚建好的新楼房。一天，闲来无事，一个人站在阳台上看街上人来车往。
忽然，街对面新楼房里有一位年迈的老大爷，他正在用力抱起躺在床上的妻子放在轮椅上，（我想，可以有这么亲密的举动一定是夫妻）然后把妻子推到阳台上，一会给她捶捶腿，揉揉肩膀，一会给她轻轻的按摩，捏捏脚，一会又讲很多故事，还比划着……却始终没有看到妻子有一丝表情和举动。
那以后，我不禁会多留意一眼街对面的老夫妻。只要是有阳光的日子，我都会看到这样的一幕，他们的一举一动让我很好奇，但更多的是感动和忧郁。感动年迈的老大爷十年如一日的照顾植物人般的妻子，忧郁的是，他们这样的路还要走多久……
再后来，我听说了他们的故事。
他们是因为城中村改造搬到这来的，老大爷姓张，他的妻子一般按照当地习惯叫她“张娭毑”。张大爷因为家庭贫寒，直到40多岁才和张娭毑成家。也没有生下儿女。张娭毑一直有点精神残疾，发病时会把家里的东西砸得乱七八糟。等到张娭毑清醒过来，张大爷只有一个人默默收拾着这个乱七八糟的家。就这样，张大爷也从来没有嫌弃过她，还到处为她求医，求偏方，找草药。
功夫不负有心人，三年前，张娭毑明显好转了起来。病情得到了控制。
也就是三年前，因为城市发展张大爷家也列入了城市改造范围。而贫穷的张大爷没有过多的钱来买新房进城居住。于是，他和张娭毑承包了村里的5亩菜地。原本以为可以多赚点钱。但不幸还是发生在了这个贫穷的家。
一天，张娭毑在去菜地的路上摔了一跤，医生说，摔到了脑部，从此以后张娭毑就是植物人。
听一些老中医说，植物人有可能在细心的照顾下和亲情的感化下重新醒来。面对残酷的现实，张大爷没有放弃，一边继续种村里的菜地，一边照顾植物人的张娭毑。每天除了要担菜到街上卖还要回家熬药、给张娭毑端屎端尿，有空还回忆一些他们之间的美好故事讲给张娭毑听。
在爱心人士的关注下和张大爷的努力下，前些日子他们终于般到了这套新房。虽然日子依旧过的拮据，但每天可以看到张大爷微笑着和邻居打招呼，偶尔还可以乐呵呵的和楼下的大爷们下一两盘棋。
那天下班我回家比较晚，看到有灵车停在街对面，一丝不祥的预感让我有点冷。
是张娭毑过世了，邻居告诉我。
怎么，张娭毑过世了，我不敢相信这个事实，即使张娭毑是个植物人。
灵车“呜呜呜呜”的响着哀怨的笛声开走了。
我后来知道了那天的故事。那天，晚霞特别美，张大爷像往常一样推着张娭毑到阳台上。张大爷不禁想起了很多，于是张大爷讲到：老婆啊，你是我从街上垃圾堆捡来的老婆，这么多年我们相依相伴，你好的日子少，坏的日子多。你没有户口，我到民政局跑断了腿才给你一个户口，给你一个正常人的身份。你发病的日子，把你医好是我最大的心愿；你的病好了，可以让你居住上崭新的楼房是我最大的心愿。而现在呢，你就不能看看我们的新房吗？你不可以像正常人一样叫我一声“老头子”吗？为了你可以重新清醒过来，你数的清我跑了多少家医院吗？你可以数的清我给你讲了多少个故事吗？你可以数的清我为你熬了多少副药吗？你数的清我抱你到阳台多少次吗？你可以数的清我为你流下多少滴眼泪吗？我想，最可以让你有意识的该是你的家乡吧，虽然我从未听你提起过，我想，如果你可以记起，我要带你回一趟老家，去看看你的妈妈，你的姊妹，看看你曾经有过的童年，去看看那时最美的你……如果在这个世上，我先你而去，那你该怎么办呢？如果你先我而去，那我该怎么办呢？
那个夏天，简简单单的阳光，简简单单的晴天；就像我和他，平平淡淡地相处，平平淡淡地相知。
在同一所农行的办事处共事快一年，什么话都说尽了。他好，我知道；他对我好，我也知道，感觉里有温暖也有牵挂，却都是自家人般的云淡风轻。其他的呢？他没说过，我没问过。
他要去黄州学习的消息，是突然知道的。上午开会宣布，我中午吃完饭回来，他和其他的学员都已经整装待发。所有的同事都站在站口，轮流地握手，拥抱，语重心长地嘱咐。正是告别得如火如荼，只有他，一直在东张西望，看见我，眼睛一亮，仿佛示意我过去。但是太热闹的场面让我窘，我头一低，也没跟他打招呼，就进去了。
从刺眼的正午阳光里一步踏进幽暗的营业大厅，我禁不住地一阵恍惚，心里霎时间涨满的，是扩大了许多倍的念头：他，要走了。
我怔怔地站在门边，听见背后急切的脚步声——果然是他。一时理不清头绪，许久我们都没有说话，外面人声鼎沸，屋里却静寂得可以听见彼此的心跳和呼吸。半晌，他说：“我去一个星期。”我说：“嗯。”又无话。良久，听见汽车直按喇叭，他向门口跑了两步，又停下来说：“我，给你打电话。”我用力地点头。
我一直记着他的话。每次电话一响，我的心就一阵狂跳，是别人的或者公事，心才暗暗地落回原处。短短的一个上午，我的心大起大落，象大户操纵下的股市。但是他的声音，始终没有在那一端响起。
后来我才知道，其实他没有食言。只是因为学校远在郊区，打长途不便，每次都只能赶在上课前放学后。第一天打来，快下班了，我在后面洗手，他们喊几声不见我应，就告诉他，我走了。第二天打来，是刚上班，我还没到，别人又忘了告诉我他来过电话。
但是当时的我自然不会知道。中午同事们去吃饭，我却不死心地守着电话。电话彻底地安静着，我渐渐焦虑起来，许多不祥的念头一掠而过，却又不敢深想，害怕一念成谶。渐渐有些睡意蒙眬，忽然铃声大振，我一跃而起，在桌角撞痛了腿也在所不惜，但是那端满口粤语，竟是打错了。
我慢慢放下话筒，听到雷声隐隐传来，抬头看去，天色正迅速地变暗，乌云奔腾而来，一场暴雨正蓄势待发。我突然想到了他：他走得那么急，记得带伞了吗，还是一贯的不在乎？那样粗心的男孩啊。我忽地站起身，拿了雨衣，跟主任说：“我请半天假。”没告诉他，我是要去黄州，当然更没问，他，到底是在黄州什么地方。
雨来得比我想象中还要急，雨点大颗大颗地灌进雨衣里去，我的全身很快就湿透了。一辆又一辆车从我身边疾驰而过，泥浆溅满了我的裙摆。而我坚持地站在路边，对每一辆经过的车招手。
我从来没出过武汉，我不认识东南西北，更不知道黄州到底在武汉的哪个方位。反正只要是长途车，无论是南来还是北往，我一律奔过去充满希望地问：“到黄州吗？”
一辆开往蕲春的车被我拦住了。“黄州？经过倒是经过，不过我们直达蕲春的……”那父亲一样年纪的售票员抬头看看滂沱大雨的天空，又看看我湿得紧贴在小腿上的裙摆，犹豫了一下，眼里流出长者的善意：“你上来吧，我们在黄州给你停一下。”我千恩万谢地上去了。
车上人很多，我被挤在一只猪笼旁边，车稍有颠簸，那只猪就发出抗议的嚎叫。车顶在漏雨，无论怎么躲闪都躲不开，我索性由它一滴滴打在我肩头。站了好久好久，腿都软了，窗外是越来越陌生的田野，但是我心情平静，甚至还轻轻地哼着歌，觉得肚子饿了，摸摸口袋还有一包话梅，就拿出来吃。
我没有想过我是去一个遥远未知的地方，我也没想过我能不能找到他。他在，所以我去，就这么简单，简单得就像每天早晨搭车上班，知道一下车就会看到他，那样的自信和安心。
雨停了，阳光渐渐来敲我们的窗，售票员招呼我：“黄州到了，你到哪里，我们在附近把你放下来。”
我说：“我不知道。”
他说：“你说门牌号码或者单位名称就行了，黄州我们很熟。”
我老老实实地回答他：“这些我都不知道。”连司机都回头奇怪地看了我一眼。
我在刚进市区的地方下了车，立刻有一个三轮司机过来拉生意。想想是农行办的培训班，显然跟经济有关，我便问：“你知道哪儿有财贸一类的学校？”
他说：“十块钱我搭你去。”
我数数钱——出门时根本没想到会到这儿来，身上只带了平常零用的钱。我摇摇头：“太贵了。”
他缠着我不放：“八块，六块，好了好了，五块，不能再低了。”我干脆把钱包翻给他看。他不可思议地摇头，一边自言自语：“武汉大地方来的，连这点钱都没有。”一边还是告诉了我怎么走。
暴雨过后的天空更是蓝得咄咄逼人，阳光金箭一般直射下来，只一会儿，我就挥汗如雨。在路边买一杯三毛钱的冰豆浆喝，我很乐观地安慰自己：到了就好了。
我实在是太乐观了，在黄州市财贸学校连问三个人都不知道，最后人家显然是被我问烦了，“砰”地关了门，站在陌生的街道上，周围没有一张熟悉的脸，就在我急得眼泪快掉下来的时候，我一眼看见“中国农业银行”的金字招牌，蓦地觉得见到亲人般的绝处逢生。
亮了自己的工作证，储蓄小姐热情地指点我：“你说的培训班在农行职工学校，我帮你叫三轮，省得他宰人。”
我小声地说：“您告诉我路线，我走着去就行了。”
“走去？”小姐惊呼，又好心地提醒我：“那要穿过整个黄州市啊，起码要一个小时。”我只好，苦兮兮地笑。
明明是牢牢记着她的指引，可是才出两个街口我就彻底地糊涂了，只好走投无路地问人：“最近的储蓄所在什么地方？”幸好黄州只有那么两三条街道，也幸好农行在那儿的网点星罗棋布，每遇到一个信用社或者储蓄所我都进去问路，别人指引我一段路，在我快要迷路的时候，下一个储蓄所又该出现了。就这样，在六月的烈日下一小段一小段艰难地走着，汗水滑过皲裂的嘴角，是撕裂的痛楚，我舔舔嘴唇，却连一小杯冰豆浆都不敢去喝：谁知道还要走多久呢。而在这样地艰苦里，我一次也没有觉得自己是不该来的。因为我知道，他一定会在我的目的地等我。
终于有人抬手一指对面：“就在那儿。”刹那间，漫天的晚霞同时打开在我面前。
在即将走进宿舍楼的瞬间，我站住了，我第一次想到，见到他，我要说什么？问他为什么不给我打电话？但是如果，他根本只是随口说说呢？我们之间其实不过是同事，而一个办事处有上百人。只是一个星期的分别，只是两天不知消息，而我，居然就这样巴巴地跑来，他会怎么笑我的自作多情？我想要马上回去。可是，那么大的雨，那么毒的太阳，那么远的长路，我为他而来，就这样徒劳而返，我不甘心，我真的不甘心。
最后我终于决定了，悄悄问一问别人，武汉来的几个学生怎么样，如果没事，那就表示他也平安着，然后就可以走了，他的面也不必见。
在心里想了几十遍该如何若无其事地询问，走进楼道，有人看我一眼。只是一眼，我好不容易建立的全部勇气立刻土崩瓦解，我惊慌地逃上楼去。在二楼，我连停都不敢停，三楼，最后是四楼，顶层了，已经没有退路了。
我终于敲开了头廊尽头的门。“武汉来的学生？我不知道，你问对面吧。”
我走到对面，手刚刚抬起，门开了。忽然好像整个夏天的热浪一起翻卷而来，我身处云端般恍惚——我看到的真是他吗？
那一瞬间，我清清楚楚地看见惊喜闪电一般照亮他的脸：“是你？真的是你？我听到你声音，我想不可能。你这两天在哪里？为什么我打电话你总不在？我都快急死了，车票都买了，马上就准备回去。你怎么会来？你怎么来的？你怎么找到我的？”
他连连追问，而我只是深深地看着他，轻轻地微笑，笑着笑着，我就突然哭了。
原来，喜欢就是这样的。
儿子哭哭啼啼地跑回来，原来他在外面跟小伙伴玩的时候被推搡着狠狠地摔了一跤。老公发现儿子并没有伤到哪里，说：“别哭了，一点都不像个男子汉！”兒子止住了哭声，但紧紧咬着嘴唇，眼泪扑簌簌地落。许嘉宁见状将儿子抱到膝上，温柔地看着他，说：“你非常生气呀。”和老公不一样，许嘉宁允许儿子哭：“你想生气就生气吧。”为了表达爱与支持，许嘉宁还倾身上前拥抱他，说：“妈妈陪着你。”儿子再也忍不住，抱着许嘉宁的脖子号啕大哭。哭了几分钟，儿子平静下来，在家里待了一会儿，又跑出去玩了。
老公自小在“男儿有泪不轻弹”的教育中长大，穷过，奋斗过，克己和忍耐是他的生活法则。以前的许嘉宁和老公一样，可儿子出生后，她学习育儿方法时顺带学习了许多心理知识，意识到情绪没有好坏之分，它应当被管理，而不是被压抑，这样才有助于身体健康。
她把家里进门处的小小储物间打造成自己的“消气间”。若是气鼓鼓地回家，她会先进这个小房间，换上宽松的棉麻衣裙，喝一杯热茶，然后就着案几写一张小楷。如果气还不消，她会把杜松、大西洋雪松、红松和乳香精油调配在一起熏香。许嘉宁小时候在长白山的姥姥家生活过，因此特别喜爱松林的气息。那气息如此深沉安宁，犹如把她放逐到广阔的空间。当打开门走出来的时候，她已经是一个平和的女人。
随着心境越来越从容，许嘉宁发现，身体方面一些与情绪过于压抑有关的小毛病，如小叶增生等都好转了。
现在，老公爽约要去陪客户时，她不会再像以前一样要求自己做个懂事的女人，而是告诉他：“真的有点不开心呢。”虽然老公很多时候没办法像她对待儿子一样善待她的情绪，但他这次说：“我今晚补偿你。”她偷偷乐了。
走出医生办公室，我的未婚夫基恩紧紧搂住我说：“你的眼睛肯定不会有事的，我们还要准备婚礼呢！”他用手指擦去我脸颊上的泪水。
我感受到了他对我的关怀，但医生刚才说过的话仍在我的脑海里翻腾。借助强光灯，医生观察我放大的瞳孔，告诉我：“你的视网膜受到了损害，不可逆转！”我的掌心汗湿了，心“扑通扑通”乱跳。“你要有心理准备，”医生说，“说不定什么时候你就失明了。”
我靠在基恩身上，有他做坚强的后盾，我感觉好多了。不管怎么说，我现在还能看见，我正在热恋中，期待的婚礼即将来临。
几个月之后，婚礼如期而至。我对将来充满希望，但九年后，眼科医生的预言变成了不幸的现实，我的视力变得越来越差。我坐在基恩身边，对他说：“我得告诉你一些事情。”他关掉电视，转身问我：“怎么啦？”
“我恐怕不能开车啦，我的眼睛的确出问题了。”
基恩对此并不感到惊讶，因为最近我总是跌跌撞撞，甚至下楼的时候经常踩空。我和他都有某种预感，但要承认这个事实真的很难。
又过了一段时间，我看任何东西就像从钥匙孔里向外看一样。
紧接着，最担心的事情终于发生了！那天一觉醒来，我发现自己什么都看不见，我终于完全失明了。以前那些驾轻就熟的家务活我现在做起来要花两倍的时间，但基恩总是很有耐心，洗衣服的时候，基恩帮我区分不同颜色的衣服。“亲爱的，你可以在这些白色衣服中加一点儿漂白剂。”他不失时机地提醒我，把装有漂白剂的小瓶子递到我手里。我无法按照菜谱做菜，而是根据自己的感觉和口味做，可基恩和儿子们都说我做的菜好吃极了。
十几年过去了，这些年来我们这个家庭有过失去亲人的悲痛，有过经济拮据的一筹莫展，生活中艰难的每一页都记录在我们心里，但我们手挽手地面对所有的不幸和困难。
在婚姻这面镜子中，我看到了基恩那颗金子般的心。每次上班之前，他总是拥抱我，和我吻别。外出就餐时，每当我说“这饭店里似乎有点冷”，不一会儿就感觉到身上多了一件毛衣——这是基恩刚才跑回车上给我拿的。吃完东西，基恩总是第一时间递上纸巾让我擦嘴。我能从无数细节中感受到他对我的爱。他说得最多的话是：“亲爱的，你在家里好好休息，这件事情我来做。”或者是：“我读点东西给你听吧，怎么样？”
有一次，他给我读了很长时间的书后突然停下来，在静默之中我问他：“你在想什么？实话告诉我，这个时候你是不是特别希望你的妻子没有失明，这样你就不用付出这么多了？”
沉默了一会儿，我听见他一字一句地对我说：“此时此刻我在想，如果失明的人是我，你对我肯定比我现在对你还要好。”
那天晚上躺在丈夫身边，枕着他强壮的胳膊，听着他有节奏的呼吸声，我百感交集，在万籁俱寂的深夜里流下了感动的泪水。我深爱我身边的这个男人，他用全部的爱和理解让我过得像女王一样幸福。
两个傻子的爱情故事
从前有这样的一个爱情故事，故事的主角是两个傻瓜。男的傻得只知道说疯话，女的傻得只知道用那双无神的眼睛看着男的，笑，傻笑。
两个人本来不认识，他们一个天南，一个地北。家里人嫌他们傻，都抛弃了他们，任他们四处流浪。男的从南往北走，女的从北往南走，流浪，流浪……男的以前并不傻，而是因为在工地上干建筑的时候被砖砸中了头，从那以后就傻了。女的以前也不傻，考大学的时候她考了全市第一名，然而她的名字却被一个有钱人给顶替了，从那以后女的就不再说话，不再理自己的父母，后来也傻了。
不知道走了多长时间，男的身上的那身衣服变得肮脏不堪，鞋子也露出了那漆黑的脚趾头。女的身上那身红衣服已经变成了灰色，散乱的头发上还有几根枯黄的杂草，但脸还是白的，出奇的白，手里拿着一个矿泉水瓶，冲着路人们傻笑。两个人是在一个黄昏相遇的，他们共同发现了垃圾桶里的那块发了霉的面包，一同伸手去抓那个面包，两个人的头碰到了一起，男的冲女的狠狠地瞪了一眼，女的冲男的傻笑。男的还是胜利了，他抢到了面包，张开那黑紫色的嘴狠狠地咬了一口，女的没有动，只是傻傻地看着男的，傻傻地。男的看了一眼女的，眼神中没有一点光，女的只是看他，喉咙里不停地咽着唾沫。男的停止了啃面包，开始看着女的，傻傻地盯着，两个傻子就这样看着，男的没有表情，女的傻笑。男的把面包给了女的，男的竟然把面包给了女的，女的也抱着那剩下的半块干面包啃了起来。男的转身走了没有回头，当他回到自己睡觉的那个废厂房的时候，转身看到了女的，女的一直跟着他，一直跟到了这里，女的还是冲男的傻笑。他们不说一句话，女的便跟傻子住在一起了，晚上睡觉的时候，男的感觉身上很温暖，从来没有过的温暖，女的一直搂着男的，女的睡觉时候很死，睡觉的样子真的不像个傻子。
两个傻子就这样住到了一起，白天两个人一起去大街上拣东西填饱肚子，晚上就一起回来睡觉，日子就这样一天天过去了。
后来女的病了，从来没生过病的女的病了，而且很严重，早晨她没有起来陪男的一起去拣吃的，没有冲男的笑，男的自己出去了。中午男的竟然例外地回来了，手里拿着一瓶新的矿泉水和一个新的面包，他是回来看她的，男的脸上挂了伤，手指头也青了，鼻子下面还有两道血痕，男的是在抢面包和矿泉水的时候被小摊的老板打的。女的闭着眼睛，还是没有像往常一样冲男的傻笑。男的把面包送到女的嘴边，女的没有吃。女的快不行了，身上发着高烧，已经昏迷了，男的脸上头一次有了表情，慌乱的表情。
男的把女的背到了街上，街上人很多，但没人注意他们，注意的也只是冷冷地瞅几眼，然后继续赶自己的路。傻子把女的放在路边上，无助地看着行人。女的呼吸已经很微弱了，傻子从路边拣了一个破玻璃片，破玻璃片有着锋利的尖，露着寒光，男的抬起女的那瘦弱脏兮兮的手臂，朝她的手腕狠狠地割了下去，血喷了傻子一脸，傻子大笑，狂喊:“哈哈，我杀人了，你们看我杀人了……”救护车终于来了，女的被抬走了，围观的人们唾弃着男的，骂着男的，然后都散去了。女的最终还是死了，失血过多，女的在医院还没呆上一个小时就被抬进了停尸间，女人走的时候脸上的表情是笑着的。男的等了好长好长时间，女的再也没有回来，没有回来冲他傻笑，男的哭了，哭得那样痛快，整个夜晚都被他的哭声掩盖了，然而谁也没有注意到这哭声。
还是在那个他们相遇的那个垃圾桶旁边，人们发现了男的的尸体，男的脸上的笑容已经僵住了，怀里抱着一个发了霉的面包和一个没有开瓶的矿泉水……
昨夜，我在网上一路闲逛，天光将明时才迈着猫步，脱得光光地依偎在你身边。迷迷糊糊中你说的第一句话是“这里没有你的枕头”。是的，我们已经分居很久，当然不是完全意义上的分居。我睡眠太浅，两个人的作息又不相同，你的鼾声使得我神经短路。总是很羡慕你妈妈说的，没你爸爸打雷一样的鼻息相伴，她就无法入眠。我忍不住问了一句：“这样的适应过程要多久？”
你说：“这里没有你的枕头。”都睡成那样了，心里还装着我。我枕着你的胳膊说：“没关系，我睡你手上好了。”
你低下头，吻了吻我。
黑夜里辨不清位置，你吻在了我的鼻侧。
心中感动。你好久不主动吻我了，有意无意地。多次抗议你吸烟后口气太重，令我不想亲你，于是你下意识里开始逃避吻我。
梦里，你很放松。你很自然地轻吻一下，表达了你爱我。还是你身上的气息，却变得好闻，如露珠中的小草般清新的体味，还有性感的烟草香，男人味很浓厚。
赶紧回吻一下，在你的下巴上。
你再吻我，吻在了耳朵。
我再回吻你，低头在你胸口啄了一啄。
于是……我的叫声穿过黑夜的墙壁，时高时低，辉映着窗外野猫的悸动。你很狂野，借着夜幕的遮掩，白天的文雅一丝不见。我喜欢。
很抱歉打扰了你沉沉的睡眠，而你早上还要见老板。
临走前，你轻手轻脚地换衣，路过我身边的时候长久地看我一眼。我知道，只是假装不见。
你一走我就起来了，带着愉悦的心情直奔菜场，拎了大包小袋回来做饭。听说牛尾对男人很补的，还有你上次说上海的菜肉馄饨令你怀念。
锅上炖着牛尾，菜馅不咸不淡，我止不住嘴角的微笑，等你回来大喊：“好香啊！”
你一顿饭只吃十分钟，看不见背后我一个早上流的汗。
为你做饭，因为我爱你。
北大出家才子：我理解的爱情
在寺院里，每日上殿、读书、劳动。慢慢的，对性别的关注会少一些。看待一个人的时候，有时会忘记他是男性、女性或是他的外貌，仿佛人与人之间的相处简化到了一种更质朴的层次。想到社团里许多同学都在思考爱情的问题，又回想起自己以前的经历，这几天有一些想法，就记录下来。
爱情中，我们会觉得对方很美好很单纯，却不知如何让这种美好延续。不幸的是，我们看到美好的东西就会想到去占有。我们的内心缺少一份敬意。敬畏什么呢?敬畏变化，敬畏成长，敬畏每个人不变的本真。
楚王看到神鸟，将她带回宫殿，给她最好的饮食音乐的享受，他很爱神鸟，却不敬畏神鸟的天性。一个牧羊的孩子，在无意见看到神鸟飞过天空，那艳丽的色彩深深地震撼了他的心。他跪下来祈求上苍，他不知自己要祈求什么，他只是敬畏这高远而超拔的生命。
这个孩子入山修行，许多年以后，他已能乘着飞龙在云端翱翔了，却常把自己变作乞丐的样子，在市镇里游走，唱一些奇怪的歌，偶尔惊醒沉睡中的人们。夜里，他出现在最繁华却又最平凡的街道上，万家灯火如云如雾，从他的心间流过，了然无痕。他偶然来到楚王为神鸟修建的墓前，坟墓很辉煌，神鸟生前的样子熠熠如生地凝固在一尊塑像上。他深深地鞠了一躬，唱道：“她已走了，我却还在。我也将走了，有什么永不离开?”
她已走了，在我心中留下的，便是我的成长。当我也走了，那永不离开的，便是永恒的大爱。生命曾经冰冷孤寂，因为爱而绽放光辉。如果这花朵已经绽放，它可以不再担心什么，不再寻觅什么，由一个人的爱，看到千百年来在人类心中涌动的爱的暖流，可以坦然面对一切。
爱是让生命成长的。不是放弃真实的自己去顺从别人的喜好——那是外在的形式，失去了生命之真，何以能深入心灵呢?“君子和而不同”，需遗忘形骸，寻求那相与中的灵动，成长中的默契。那不同正是互相学习的地方呢：对方的优点正是让我补足自己缺失，对方的缺点正是磨练自己的忍耐与爱心。成长需要时间，宽容自己和对方吧。若有两颗活泼的心，两颗像春天的芽一样愿意成长的心，一切境遇都是最好的肥料和土壤。若不愿意成长，只是耽著于彼此的情态和容颜，爱情便没有了方向，心也不那么灵活了。
我们把对方看作自己生命的支撑，却不知生命只有靠自己站立。 “年之少时，血气未定，戒之在色。”因为我们太孤独，因为我们内心不够充盈，我们会想象一个人的形象来填满自己的内心，谁知失去时我们会更加孤独和空虚呢?且又增加了失落与焦躁，仿佛已回不到原来孤单却安宁的自己。我们自己不愿意为自己负责，谁又能承载我们生命的重量呢?爱情一开始总是柔嫩而脆弱的，在它变得坚如磐石之前，不要让它承载太多的重量。孤独的原因是我们与世界之间，与其他生命之间失去了联结，感受不到你与我之间的相互依存、休戚与共。在爱情中，我们找到了与另一个生命的联结，也进而找到了与世间万物的联结。
这种联结是需要努力去建立的。可能一个人站在我的身边，我却并不真的了解她。我以为我了解。相爱的人之间可以坦诚地展现自己，却不一定愿意清空自己去体谅别人内心深处的想法。说了半天还是自己的想法，自己的愿望，自己觉得两个人应该怎么相处。归根结底，所爱的，只是自己理想中的形象，并且想把对方变成这个形象。我们有没有放下自己的欲望，在宁静中看到那个真实得她? 她内心深处的关怀，她当下的状态，她曾得到的爱与感动、失望与创伤，她希望过什么样的生活，她是否适合自己，如何一起成长?互相理解得越多，互相学习得越多，感动和成长就越多。我们不是在想象和文字中构建爱情的意义、生命的意义。意义是在互相理解、代人着想、真心付出中构建起来的。
恋爱中的女孩子，有的时候很不懂事，有的时候又特别懂事。
比如说，看懂了对方的厌倦与不想挽留。
一
恋爱中的女孩子都很敏感。
男朋友的一点点风吹草动，就能在女孩子心中掀起一场十级台风。
花花跟男朋友陷入了冷战，因为男朋友给另外一个女孩子精心p过的照片点了赞。
“好生气哦，我点进那个女孩子的主页看，好多赞都是他点的，气死我了。”
花花小声嘀咕着，好像在劝自己，冷战是理所当然的，不是自己无理取闹。毕竟，自己的男朋友诶，老是给别的女孩子精修的照片点赞是什么意思嘛？。
没有联系的这几天里，花花却突然孤独了起来，异地恋本来就像玩一个手机男友养成游戏，现在游戏玩不了了，能不寂寞吗？花花猜想着男朋友到底是上班路上被司机当成女孩子绑架了，还是晚上夜跑的时候掉到了沟里摔了一跤，才会三天都没有一丁点消息。
在男朋友消失的这三天里，花花的体重又掉了两斤，睡前随手把体重发到了朋友圈，一群女孩子都在喊“瘦子去死！”“瘦子不懂胖子的苦。”
花花准备放下手机睡觉的时候，手机里突然冒出来一条新的消息。
“电子秤的话，平放在地上称出来的体重比较准，放在地摊上不准的。”
备注为甜心boy的人发来的是这样的消息，消失了三天，没有提到冷战的事情，好像三天前的冷战主演是别人，跟他们没有一点关系。
“怎么又瘦了呢，不是跟你说了要你多吃一点嘛，不听话。”
花花捧着手机噗嗤一下，笑出了声。
女孩子的冷战啊，只要男朋友稍微地撩一下，那些不开心跟不快乐就又变成了过眼云烟，好像昨天惹哭女生的是另外一个人，而那个心里暗自想着与其这样不如分手的人格，也被女生打包送到了外太空。
二
在地铁站见到男朋友的时候，花花正拿着手机问他在哪里。手机里没有回复她，花花嘟了嘟嘴。
“笨蛋，这里。”
熟悉的声音在空荡荡的地铁站响起来，花花抬头看过去，男朋友背着那个紫色的菱形格子包站在栏杆边上朝她招手，黑色的T恤，那张戴着眼镜的脸，都是熟悉的样子，柔和的模样，干净得就跟夏天午后的云一般。
预定的行程是去海边，花花也不太理解为什么大冬天的，他们要从不同的城市，跑来看冬天的海。这个季节性旅游城市此刻荒凉得就跟一个待开发的小渔村一样。两个人站在海边，只能感受到冷冷的海风胡乱地往脸上拍。
跟平日的出游不一样，这一次的男朋友全程都在不停戳手机，对于花花的话语，总是一种敷衍。
“好冷啊，喝不喝饮料。”
“哈？哦，好的。”
花花跑去买饮料的时候，又看到男朋友站在远处戳手机。想到他这样手机不离手，却还是晾了自己好几天，花花心里的小恶魔，又开始蠢蠢欲动。
手机都这么好玩了，为什么还要谈恋爱呢！
三
恋爱中的女孩子，第六感都特别准。
从海边回来以后，花花跟男朋友就不知不觉陷入了一种尴尬的地步。花花觉得，可能这是跟男朋友最有默契的时候，你不联系我，我也不联系你。
对话逐渐减少，一整天下来可能就只有睡前一句毫无营养的晚安。刚开始花花还心急如焚，没有男朋友的消息就好像被猫抓了一样挠心挠肺的，对方越是不理她，她越凑得紧密。事无大小，一一汇报，只是微信也好、电话也好、短信也好，那个红色的“1”的标志从来没有出现。走在外面听到手机响起的声音，花花条件反射般第一时间打开手机，却依旧是空荡荡的页面，只有身边的路人掏出手机停下来打字，或者边走边说话的景象。
男孩子主导的冷战，开始也是由他们，结束也是由他们，女孩子只能等。等的时间久了，也就习惯了。
花花躺在床上刷着微博，在热门微博下面看到#什么时候发现男朋友有分手的预兆#。
“你想跟他好好说话，他却劝你早点睡觉。”
花花苦笑了一下，这不就是自己跟男朋友的写照吗？
可是对方是自己喜欢的人呀！谁能对喜欢的事物装作视而不见呢有的人啊，你就是舍不得对他心狠，刚想完吵架，下一秒却又屁颠屁颠地滚过去。
“你最近很忙？”斟酌了很久，还是装作不太在意的样子询问起来。“想你了。”这三个字卡在手机屏幕不敢发出去，花花想了想，还是换成了“想跟你说话。”
对方的正在输入……一直在显示，花花心里莫名开心了起来，还好没有不找他，你看，这不是堆了很多话想說吗？
“我最近很忙，也很累。”
“感觉，被束缚了一样。我不想经常跟你联系，我不快乐。”
“我希望你不要太粘我，你就当你养了一只猫，偶尔想我就好。”
“早点睡吧！”
花花抱着热水袋坐在电视机前看综艺，明明是很搞笑的节目不知道为什么，眼泪却流下来了。
四
爆发的那一天，花花作为摄影助理，跟着一起去了拍摄现场。那天的拍摄对象是个可爱的男孩子，作为新人被发现，第一次拍摄总是有点羞涩。
拍摄的间隙，男生立马拿出手机给自己的女朋友打电话，说着今天拍摄的一些事情，末了还因为拍摄没有及时回复女生的消息，在挂断电话前还说了句“抱歉，等拍摄结束再给你打电话。”
拍摄结束以后，花花顺路把男孩子送了回去，系好安全带，男孩子就开始给女朋友发消息，特别开心地跟她分享起来拍摄的一切。
“我女朋友跟我是异地，女孩子有的时候有点小脾气，我得宠着她。”男孩子说到女朋友，好看的脸上充斥着腼腆的笑。
“羡慕你的女朋友哦！”花花发自内心地羡慕那个女孩子。
其实并不是没有时间，只是不想跟你说话。其实也不是什么特别的事情，只是对你心生厌倦，所以，短短的几分钟也不想挤出来留给你而已。
花花想了想，这个结论可真是让人伤心。
真要是特别喜欢对方，就连吵架都舍不得，更何况把他晾在一边。
恋爱中的女孩子，有的时候很不懂事，有的时候又特别懂事，比如说，看懂了对方的厌倦与不想挽留。
分手的时候，也因为是异地恋而方便了不少，“不用面对面，也不需要让对方看到自己哭的样子，没办法就是这么酷酷der女孩子！”花花在朋友圈发完这一条，迅速跟对方提出了分手，然后将对方拖入了黑名单。
花花也不知道，到底是哪个瞬间认定了对方就是自己喜欢的人。
是能够一起比赛谁先喝完大富贵的豆奶？
还是一起看综艺的时候，看到花花喜欢的偶像，特意停下来，把视频倒回去再陪她看一次？
但是却能分辨出对方是从什么时候开始不爱自己的。花花想，有的时候能够意识到问题所在并及时止损也许是一件不错的事情。所谓的异地恋，不过就是在手机里养了个男朋友，但是却跟男友养成游戏不一样，现实生活中的人总是会消失，而游戏里的人，却总是笑盈盈的在那里。谈恋爱还不如打游戏呢！
希望下一次，我们不要再冷战了，就算好好坐下来，热气腾腾地吵一架，吵完以后，也能穿越冰冷的屏幕，给对方一个温暖的拥抱。
花花起身关掉了灯，明天，又是单身狗快乐的一天啊！明天玩哪个恋爱游戏呢！
这么想着，花花躲在被窝里，笑出了声。
01
以前，陆藻有一个黑名单账簿，但凡是得罪过她的人，都被记在上面。
许慕在黑名单上排第一，因为他未经同意就吻了她的脸，尽管那一年他们才四岁。十四岁那年，陆藻更讨厌他了，因为成为少女的她，忽然意识到许慕抢走的是她的初吻。
回家的路上，她把许慕揪去胡同里揍了一顿，算是给自己报了十年的旧仇，可是她还是难过，回家后在黑名单上许慕的名字后面，写了大大的三个红字：王八蛋。
二十四岁这一年，凌晨四点，喝醉的陆藻望着黑名单上许慕的名字，眼淚猝不及防。
因为许慕订婚了。她作为亲朋好友出席，西装革履的许慕站在聚光灯下，不再是记忆里的鼻涕虫，不再是对女孩吹口哨的少年，他变得风度翩翩，笑起来有那么一点儿张国荣年轻时候的范儿。
他终于变得这样好，变成了她喜欢的那一型，却去牵了别的姑娘的手。
她见证过他生命的前二十年，看着他从小屁孩长成挺拔帅气的男人，可是从今以后，他要在别人的眼里，渐渐稳健成熟，却与她无关了。
而他们那段短暂而隐秘的恋情，像数百年前沉在海底的船，永远不会为人所知了。
许慕订婚的那天，陆藻的心也一并沉在海底，她猛喝酒，想借着酒劲做出一些平时不敢做的事，比如说，冲上去抓住许慕的手逃走，或者跑上台像小时候帮他赶走欺负他的小混混一样，但她掐得手心都要破了，喝得要吐了，也还是没有勇气。
这他妈就是现实啊！
虽然她最终还是站了起来，但她没有上台，而是跑去了洗手间，一阵猛吐之后，被当跆拳道教练的老爸扛回了家。
02
陆藻跟许慕的恋情，始于十八岁那年。
但是许慕却说，其实他从十三岁开始就喜欢她了，他考试不及格被老爸罚在院子顶字典的时候，她端着一碗葡萄过来，悄悄剥了一颗塞到他嘴里，口齿间顿时溢满清甜，眼前的少女也像是自带滤镜，成为他眼里最美的风景。
那时候陆藻高出他半个头，他仰头看她，她插着腰落井下石地笑他，还挠他痒，他居然没生气，只觉得心里涌进一股暖流，然后心跳得厉害。
那天起，他不再像以前一样逗她了，每天看见她也还是看不够。再后来，他才知道原来这就是喜欢啊。
陆藻的一切，他都喜欢，包括彪悍的陆爸爸。虽然小时候没少挨他的揍，他发誓长大了要报仇的，可是现在却倒戈了，成了陆爸的狗腿子。
十五岁那年，陆藻考进重点高中，他没能考进去，高三成天泡图书馆，卯足了劲才终于跟她考上同一所大学。
开学前一个暑假，陆藻被陆爸逼着练跆拳道防身，拽着他一起去，陆爸给学生上课时，他们就在练习室里玩消消乐，一听见陆爸的声音，就假模假式地打几下，她一个过肩摔就把许慕撂倒在地，毫不留情。
那日午后，陆藻躺在地板上玩消消乐，到790关怎么都过不去，他嘲笑地凑过去，结果脚下一滑，直直地扑倒在她身上。两张脸不到五公分的距离，四目相对时只能看见彼此的眼睛，许慕紧张得心都要跳出来，而陆藻却看见四周的尘埃都在光束里跳着舞，心一寸寸软下去，目光也一丝丝柔软。
他没迅速从她身上起来，反而吻下去，结果被陆藻一个抬腿踢中要害，疼得哇哇乱叫。
正在这时，陆爸进来，见状就笑了，拍掌叫好。
“踢得好！”
陆藻忽地红了脸，这是陆爸教的防狼术，没想到第一个用在了许慕身上。
03
开学前，许慕终于开始鼓起勇气追陆藻了，而陆藻正沉迷于一部爱情小说，一颗少女渴望恋爱的心蠢蠢欲动。
许慕本来只是一腔热情地告白，没想到陆藻答应得那么爽快。
他记得，她说过喜欢温文尔雅的男子，而他穿着短袖牛仔裤，趿着人字拖，没想到这样也能俘获她的心，早知道就不偷穿爸爸的衬衣了。
去外地上大学那天，他俩像冲出牢笼的困兽，挥别父母后，欢天喜地地冲进了火车站。
在火车上吃泡面，悄悄牵手，趁没人的时候飞快地吻一下，像两个傻子一样对望，笑得眼睛眯成一条缝，快乐满得要溢出来。
年轻时的快乐，像春天开花夏天下雨一样简单，但也短暂得像一场梦。他们本以为到了大学能谈一场风风火火的恋爱，没想到开学不久，许慕就生病休学了，两个人的世界忽然变成一个人，有点儿举目无亲的感觉，孤独像风像空气让她无处遁逃，她不得不敞开自己世界的大门，让别人走进来。
做完手术还没痊愈的许慕，乘了9个小时的火车去看她，偏偏那么巧，在门口给她打电话的时候，看见她和一个男生从出租车上下来。她解释，和几个同学一起去看电影了，但其他人还要去唱歌，她和这个男生不去，就打车回来了。
许慕眼里的光暗下去，悄无声息地融进一片暮色里，他信她，但是那个男生看陆藻的眼神让他不舒服。陆藻是漂亮的，优秀的，这样的眼神一定数不胜数，而他暂时还不能回学校来。
陆藻以为解释完就没事了，带他去食堂吃饭，点了他们之前没舍得吃的烤生蚝，她是觉得他带病来看她，值得被嘉奖，而在许慕看来，有一丝亏欠补偿的意思。
他吃得寡淡无味。晚上他在学校外开了间旅馆，陆藻陪他一起住，大概是太熟悉，两人一直没能迈出那一步，拥抱着睡了一夜。
第二天，陆藻送他去火车站，进站前他们一直拥抱，计划着寒假见面，计划着要去一趟北京这些小事。
但后来都没能实现，因为许慕要去上海做手术，那年春节他们全家都去了上海。她开学后忙着各种入社团，竞争辅导员助理，许慕的电话她总错过，后来他打电话的次数越来越少，话题越来越少，爱情也越来越少。
那次，她趴在图书馆睡着了，电话响了，同桌的男生接起来，许慕咣当一声挂了电话，手机屏幕亮起来，男生才发现拿错了手机，他和陆藻是同款手机。
之后，陆藻一个星期都没再接到电话。
打过去也没人接，她发短信也不回，他们之间迸发的那些火花仿佛成了熄灭后的烟火，冷了，风一吹就散了。
04
九月开学，许慕回来上课了，他们一起乘火车，两个肩膀之间隔着十公分的距离，眼神碰触又收回。
许慕想问接电话的那个男生是谁，又怕问了她不高兴，或者答案让他不高兴。
最终他们还是分了手，或者說，他们早就默认了，只是一直没有仪式感地说出来。
是许慕说的，他说，不如做回朋友。
陆藻怔了怔，说好。
人快死了都可能起死回生，但爱情死了就是死了，神仙也救不活。
分手后他们同在一所学校，却没再见过面，陆藻才知道做回朋友不过是句场面话。
第二年，许慕出国留学，陆藻看着许爸许妈送他出小区，陆爸问她，不去送他吗？
她摇了摇头，陆爸唏嘘，“我还以为你俩是好朋友。”
陆藻眼眶子一热，鼻子酸得厉害。
大三那年，陆藻恋爱了，是和那个跟她一起坐出租车的男生，男生追了她很久，她的心被捧在手心里捂得滚烫。
大学毕业那年，她在朋友圈里看到许慕拍照的玻璃里有个女孩的身影，她忽然松了一口气。
她的愧疚，像久旱之后的大雨，填满了那些裂开的地面。
毕业两年后，陆藻重新进入了一段感情，而许慕回来了，第二天就听说了他要订婚的消息。一个星期后，陆藻回家时在过道里看见他那个未婚妻，大着肚子一脸温柔。许慕从后面走过来，看了陆藻一眼，给女孩介绍：“我发小，陆藻。”
那口吻，真的只是介绍一个好友，她没从他眼里捕捉到一丝别样的情绪。他是真的把她放下了。
女孩甜甜地跟她打招呼，陆藻笑了笑，说了几句客套话。他们越过她上楼，她回头看他们，许慕也恰好回头，目光相撞的那一瞬间，陆藻想起了在跆拳道馆的那个午后。
那是她心里爱情萌芽的时候。其实，那时候陆藻还没有爱上许慕，不过是渴望恋爱。
她爱上许慕，其实是在他们分手以后，他日日夜夜侵袭她的梦境，有关于他的回忆如排山倒海朝她涌来，她才知道原来这就是爱。这世界上，并不是所有的爱情都荡气回肠，有的不过是一起吃顿饭，每天说一句“早上好”而已。平凡但温暖，不需要热烈的亲吻和拥抱。
她也一直都知道，许慕说分手是早看出她在这份爱情里的心不在焉，所以他选择还她自由。
后来，陆藻一场又一场地恋爱，却再也没体会过跆拳道馆那个下午的心动。
以后，他们依旧会在过道里遇见，会一起参加同学聚会，他们还是他们，却又不是他们了。这就是跟朋友恋爱未果的结果，不能老死不相往来，每次相遇都让人心有波澜，唯有不爱了的那个人才能光明磊落。
窗外的天，一点点亮起来，陆藻想，日出以后，一切都成了过去式，像鲸鱼游过平息后的水面，再也没有一丝声响。
若是今天再遇见他，她会笑着说一声：“早上好。”
以前认为，夹肉的馍，就是一个面疙瘩，还怪这馍火候不对：“哎，师傅，这个焦了吧！”——师傅立时满脸晦气状，现在想来，当时他们心里不定怎么咒我呢。
后来有西安的朋友给我上课：馍馍要九成面粉加一成发酵的面粉，烤成“虎背花心儿”状，黑黄白参差斑斓，才酥，才脆，才香，才嫩，才配得上腊汁肉；吃肉夹馍须得横持，才能吃出连脆带酥的鲜味，不辜负好馍好肉汁。
一开始吃，当然总希望肉夹得越多越好。本来嘛，这类面饼夹馅，不都该这般吃吗？金枪鱼三明治如是，馒头卷红烧肉如是，夹心饼干如是。肉夹馍嘛，最好是两片馍薄如纸，中间夹一厚墩汤水淋漓的肉，像火车进隧道那样，整块进嗓子眼儿。
吃多了，慢慢熟了，才觉得馍是咚咚锣鼓，肉是哇哇唢呐，互相渗着、搭着才好吃。肉多了，头两口解馋，后面就觉得嘴巴寂寞，没声音噼啪就和，这才醒悟：得有馍，不然太寂寞。
单吃肉太腻了，何况是肥瘦相间的呢，得加料。有些店铺为了将就人，是肯放些香菜的。后来才觉得，那样口感驳杂不纯，肉汁也不膏腴了。腊汁肉是个神物，鲜爽不腻，肥肉酥糯韧鲜，瘦肉丝丝饱满，香菜、青椒之类登不了这台面。腊汁肉如经纬，把馍一粘一连，肉汁上天入地，把馍都渗通透了，吃起来就觉得鲜味跟挤出来似的，越冒越多。
上海的一些街区，遍地卖肉夹馍，就跟巴黎的土耳其烤肉一样。正宗不正宗，很容易吃出来：西安人开的店，馍脆酥得多，肉汁也地道，不比本地人开的店，馍绵软，肉干燥，不中吃。到西安人开的店里吃肉夾馍，再要一份西安的稠酒（用黄曲和小米酿的，甜香细软），配一份酸菜炒米解油腻，一大顿饭，吃得稀里哗啦的，舒服。
2006年秋天，那是我最穷的时候：她那年刚高考完到上海来，俩人不知算计，稀里糊涂把钱花个精光。于是每天买早餐，都得满家里沙发底、床脚捡硬币凑数；出去吃个饭，两个人点一个菜就叫米饭，惹得老板频频回头；买麻辣烫都不敢点荤的——那时上海的价码，麻辣烫荤的一份一元，素的五角，于是多点些素的，就能顶饿了。
我说：“从此要过穷日子了。”
她说：“过就过吧！”
打扫家里时从角落里扫出一两枚硬币，便如天作之喜，要立刻拿这钱去买蛋糕来庆祝。最后山穷水尽，只好买些米和青菜，加点盐，熬一大锅粥，如此喝了近一周，照镜子时才知道何谓面有菜色。偶尔出门，入冬不免穿得好些，有卖二手笔记本的不开眼，看我们俩的衣饰，以为有闲钱，上来低声问：“要笔记本不？”我俩苦笑：“我们有笔记本，但是没钱……”
到那年11月，我等来了一笔稿费，也不大敢狠用。11月中旬，她得回学校考试。临走前，我们先把她回学校的车票钱算罢，最后剩了些纸币，珍而重之地收着。那是个周六的午后，俩人没吃早饭，都饿了大半天，就用剩下的钱买了两个肉夹馍，一人一个。
那是11月的午间，天气晴暖，两个人已经穷了一个多月，不知道什么时候日子才能宽裕些，当然也料不到此后10年到如今的生活。只是决定，就这样天不怕地不怕地过穷日子。在丁字路口的马路牙子边，我俩背靠背坐在消防栓上，边晒太阳，边欢天喜地双手捧着各自的肉夹馍，一口口吃得腮帮子鼓起、满嘴是油。
我后来吃过的一切，没一样能和当时的肉夹馍相比。
一件平凡之物，对不同的人有不同的意义。爱的厚度，可以很薄，肉夹馍背后，有我的爱情故事。
今天早晨，我和老公起床洗漱时，厨房的锅里烧着水。等我们洗漱完，热水就会沸腾，然后我会把面下到锅里，把火拧小，在每个碗里放好调料，捞面、装碗、端上餐桌。我和老公吃面时一句话也没说，这些年来，我们共同的话题大多是围绕儿子。
中午回家时家里很冷清，因为儿子不在家，午饭我用微波炉热点饭菜对付一下，晚上吃饭时炒两个素菜和老公一起吃。
突然电话音乐铃声响了，是儿子给我打来的，我问他吃得好不好，他说“好”，问他晚上冷不冷，他说“不冷”，问他适应不适应，他说“还好”。我忽然感觉到作为母亲的无能为力，隔着几十公里的距离，我不能给儿子任何实质性的照顾。
其实我很想问“你想我吗，想家吗”，但我不敢，我怕自己一问，就会忍不住哭出来，也怕我的想念和伤心会让他不能安心。
放下电话，我忽然忍不住放声大哭。人世间，父母与子女能够朝夕相处的日子竟那么少，十几年的时间倏忽而过，在我人到中年，渐渐地更懂得疼爱孩子时，孩子却需要有他自己驰骋的天地。此时，为人父母者所能够做的只是割舍、思念、隱忍和期待每一个团聚的日子。
我知道再过一段时间，我会慢慢适应没有儿子在身边的日子，不会经常流泪，也不会那么地想念他。只是我不知道这是时光的有情，或是无情。
周末在家闲聊时，我对丈夫说：“人家刘爽结婚十年了，婚姻生活还是那么浪漫。结婚纪念日，她丈夫送了她满屋子的百合花，寓意百年好合，还送了戒指，亲手给她戴上的，像求婚时一样。刘爽好幸福啊！”丈夫听了也不说话，只是一味地笑。我气呼呼地说：“你呀，和人家一比，简直就是块木头，一点浪漫都不懂。”
丈夫看着我认真的样子说：“你喜欢浪漫？”“那当然，哪个女人不喜欢浪漫！”丈夫眨着眼睛说：“好咧！那从今天起，我就开始浪漫制造计划，保证每天给你制造一个浪漫惊喜。”我撇撇嘴说：“就你？”丈夫拍着胸脯说：“浪漫谁不会，您就等着享受浪漫吧！”
周一下班回家，我的电脑桌上多了一个精致的小花盆。再一看，花盆里竟然有半截白菜疙瘩，是前几天炒菜剩下的。我大声喊到：“这是谁干的？”丈夫乐颠颠地跑过来说：“怎么样，浪漫吧！”我捶了他一拳说：“你弄个白菜疙瘩干嘛，丑死了！”丈夫无辜地说：“这是白菜花，你别看它现在是白菜疙瘩，过两天就开花了，白菜花可好看了。你瞧，这花盆是我精心挑选的呢。”我叹了口气，没有浪漫细胞，根本不能制造浪漫。我冷冰冰地说：“人家送百合，百年好合，你送白菜疙瘩，是什么寓意啊？”丈夫一本正经地说：“纠正一下，我送的是白菜花，取‘白’字的含义，意思就是白头到老。”我“扑哧”一声笑了出来，亏他想得出来。他说：“你喜歡花，以后我要小花盆里四季花开，白菜花谢了，我再买别的。总之，浪漫之花要常开不败！”
丈夫的浪漫制造计划实施了有一段时间了，虽然很多创意很蹩脚，但是我还是比较满意的。那天，他又送了我一个“大礼包”，我打开一看，原来是他帮我整理的“作品集”。丈夫知道我对自己的文章敝帚自珍，即使是个“豆腐块”都要珍藏起来。他把我发表文章的样报都复印了一遍，然后剪下我的文章，把它们贴在一个本子上。本子的封面上写着：全国最有影响力美女作家作品集。我看了哈哈大笑，我不过是在报刊上发表了一些小文章，这未免也太夸张了吧。再看丈夫，脸上洋溢着满满的成就感。
正当丈夫忙着继续进行浪漫制造计划的时候，我突然生病了。丈夫也顾不上什么浪漫了，每天带着我跑医院，病情好转后，我回到家休养，丈夫把所有的家务都承包了。每天早上，我还在睡梦中，他轻轻地走到我的身边，小声喊：“老婆，起来吃饭了。”我起床后，他早已经把洗脸水给我准备好，牙膏也挤好了。每天晚饭后，丈夫还会陪我一起去散步，细心关注我的所有感受。
一天晚饭后，丈夫正在陪我散步，突然一拍脑门说道：“糟糕，这几天我忘了浪漫制造计划了。”我认真地看着他说：“现在就是最浪漫的时刻，我给你的浪漫制造计划打一百分。”
经过这么一段小插曲，我深刻体会到，真正的浪漫不是鲜花和戒指营造出来的，而是平淡生活中一粥一饭营造出来的。浪漫就像丈夫送的白菜花一样，朴实平凡，也像他送的“作品集”一样，温暖贴心，更像他对我的照顾，温情脉脉。只要有爱，浪漫就无处不在。
紫烟是办公室里最年轻的姑娘，青春焕发。她也是办公室里最让人羡慕的姑娘，因为每周她都会收到一张明信片，上面写着一封简短却精致的三行情书。
写三行情书，这是紫烟与男朋友楚浩的约定——楚浩每周给她寄一张明信片，直到写满99封三行情书，她就会考虑嫁给他。
当初两人刚在一起，花前月下谈情说爱，颇有情怀的紫烟想到曾看过的电影《情书》，便灵机一动，提出了这样一个浪漫的要求。楚浩博学多识，很有文采，这对他来说轻而易举，当即胸有成竹地答应了。
大都市里车水马龙，节奏飞快，人人忙着赚钱买房，谁谈恋爱还有精力苦思冥想写情书？但楚浩做到了，只要没有特殊情况，他就会每周给紫烟寄一张明信片。那些风景各异的明信片，有的是他在网上淘购的，有的是出差到外地买的，每一张都倾注了他对紫烟的浓情蜜意。
每周收到一张明信片，这成了紫烟生活中最大的期待，朝九晚五的枯燥生活变得充满惊喜。收到明信片时，同事们看向她的艳羡眼光，也让紫烟的虚荣心得到了极大的满足。
每一次写明信片，楚浩都认真对待，先构思情书内容，直到满意了，才郑重其事将情书写在明信片上。当明信片从绿色邮筒的入口滑落进去的时候，楚浩仿佛看到紫煙收到明信片笑靥如花的面庞，情不自禁笑了起来。
寒来暑往，日子一周周过去，紫烟办公桌上的明信片越来越多，花花绿绿的堆满了收纳箱。工作疲惫的时候，她就翻看楚浩写的情书，有的朴实，有的深情，有的肉麻，看着看着心情就明媚了。大城市的灯红酒绿，她无心追逐，只要楚浩能够陪在身边，她就知足了。
紫烟以为楚浩的情书会毫不动摇写到99封，兑现他的承诺，两人携手走进婚姻的殿堂。然而，现实却给这份浪漫的约定沉重的一击。收到第68封情书后，紫烟等了好久，也没收到第69封。那段时间，楚浩没有出差，而是回老家了。紫烟安慰自己，或许楚浩在老家要应付很多人情世故，无暇给她写情书寄明信片。
一个月后，楚浩回来了，紫烟迫不及待去见他，却得知楚浩要回家乡发展。两人本来约定好要在这个城市一起奋斗的，现在楚浩反悔了，他的理由是父亲病重，他必须回去尽孝，所以要愧对紫烟了。紫烟理解他，却无法舍弃一切跟随，楚浩也不会带她回去的。在现实面前，爱情苍白无力，再甜美的三行情书都失去了色彩。
楚浩离开后，紫烟的心空了，哭过闹过后，终于接受了现实。半年后，紫烟的心情渐渐平复了，尝试开始新生活，可是人生如戏，出现了戏剧性一幕的转变。那天，紫烟刚到办公室，就看到桌上放着一张明信片，她既震惊又惊喜，迅速拿起来翻看背面，熟悉的字迹映入眼帘，是楚浩寄来的，依旧是三行情书。左下角，楚浩写道：亲爱的紫烟，这是给你的第69封情书。
紫烟喜极而泣，逝去的爱人又回来了。原来，楚浩的父亲病情好转了，父亲得知他为了尽孝放弃爱情，非常自责，让楚浩赶紧去找紫烟，而且大城市的工作机会更多，发展空间大。
第99封情书，楚浩没有邮寄，而是当面送给紫烟的。好久不见，两人都有些拘谨，千言万语不知该从何说起。紫烟放下矜持，上前拥抱楚浩，流下了苦尽甘来、失而复得的泪水。
其实，紫烟也偷偷给楚浩写了99封情书，每次收到楚浩的情书，她都会悄悄回一封，准备等到诺言兑现时送给他，给他一个大大的惊喜。
楚浩翻看紫烟写给自己的情书，其中一封最打动他的心：“爱你都来不及，我又怎么舍得，将光阴虚度、将真情误解。”
楚浩相信，是情书的力量让他们重逢，旧情重燃。他决定今后，要将情书一直写下去，写给他最爱的姑娘紫烟，那是他必须一辈子用真心深爱的好姑娘。
因为嫁不嫁人的问题，我每天都忧心忡忡。也已经不大喜欢出门聚会。可去可不去的饭局推了不少，就是怕别人成双成对的，而我还是形单影只，寂寞的表情甚至已经停留在我的脸上。或许背影里也渗透了孤独的意味，因为有女朋友打来电话说，看你一个人远去的背影，我觉得你很寂寞，你怎么会落得这步田地呢？在北京耕耘了十年多了，在情感上怎么还是只开花，不结果呢？
每当此时，我就在心里自嘲，呵呵，他妈的，又要我检讨了。这样的提问，如果我认真回答的话，就像作检讨一样吃力难受。就好像在战场上颓败，被俘虏的士兵，还得一次一次地扛过严刑拷打，提审逼供。而其实，不用别人逼供，我自己就经常在冬夜的一个个不眠之夜，也这样满心疑虑，一遍又一遍地问自己，我，到底在哪一个环节上出了错，我到底错过了谁？
真有一天，我就像一个自虐狂那样，什么事情也不干，就坐在那里拿出一张白纸，填写我的爱情死亡报告。把与我交往过的，感情或深或浅的男友的名单列出来，却发现还记得名字与品貌的男子也就那么几个。更多的人，恍如过眼烟云，早就魂飞魄散。那么，反过来想，其实真正记得我的人，恐怕也没有几个人吧。或许，那时候，我和他也曾有微笑与玫瑰给予对方，也曾想为对方停留一世一生？
那么，究竟是什么，让我们的脚步飞快，匆匆告别，匆匆离散，融入茫茫人海之中，很快便无影无踪？可是，却有彼此完全不相干，只是泛泛之交的人，我会与他在北京的大街小巷，等公车或者过十字路口，N次地在同一个时间与地点，面对面地惊愕不已。如此频繁的巧遇，搞得我和他都有点不知所措。可是，我们却是完全不对路的人，我和他认识，是因为我们共同认识一个人。那个人却是爱我的。但是，却不在我的爱情死亡报告名单里，因为，我并没有同等的感情交付给他。
大概是世纪交替之时，有怀旧伤感情绪的人，远不止我一个。去年底和今年初，分别有两个不能算是我前男友的男子，辗转多少个环节后，重又联络上我。他们都兴奋地在电话里大呼小叫，而我只是被他们欢乐的情绪感染，也很愉快。因为，你即使不曾爱过他们，但被人爱过追过的感觉，也是很愉悦的啊。何况，通过电话，定下见面时间地点以后，我的心情颇为振奋。
我想，好好感觉一下吧，如果当初是我错过了他们，那么，现在是上帝又给了我一个弥补的机会了。我一定要珍惜，千万不可再像以前那样掉以轻心了。那我就死定了。
我提早半小时，等候在那里。他来了，居然穿着我们最后一次见面后分手的那套西服，九年后看起来已经紧巴，不那么合体的西服。他捕捉到了我的反应，有点掩饰不住的得意之色，说，真心希望我们能够在原来的基础上继续往前走。
我笑笑。他还是没大的变化，从俊美的外表，到这些讨我喜欢的小伎俩。但我快乐的情绪没有持续半小时就完全消失了。甚至十分懊恼这次见面。因为，他告诉我，他已经结婚，有一个七岁的女儿。但他从来不曾爱过被他称作妻子的女人。如果，我愿意重续前缘，他愿意分手。在晚餐的最后十分钟，我告诉他，我的最后想法。我说，第一，如果当初我没有选择你，那么，现在我凭什么再次选择你？第二，我发现当初我的感觉是对的。否则，现在被抛弃的，恐怕就是我和我的女儿了，不是吗？他居然也笑，你也没有什么变化，还是那么锋芒毕露。难怪嫁不出去呢。
走进依旧昏黑的夜色里，满心的喜悦已经荡然无存。有了这次前车之鉴，今年初，又一次类似的久别重逢，我就平静了许多。他小我四岁，是个喜欢满世界乱转的大男孩。七年过去了，他居然也是纤毫没变。他甚至记得我们每一次见面的细节，比如我常穿的那几身衣裙，我如何腼腆微笑的样子很南方，让北方长大的他，感觉我是如此地温婉，贤淑等等。我无言以对，很奇怪面对这么纯情，甚至可以用一往情深来形容的男人，我为什么没有一点反应。在我眼里，他永远是快乐的，来去飘忽像风筝一样的男孩子。我不敢答应他什么，但，他再约我爬山什么的，我也会去。
我想起来有这么一则故事。说有个人笃信上帝。有一天，他所在的村庄发了滔天大水。他爬在一棵大树上，眼看着一艘一艘的船过去了。先后有三次，船上的好心人看他可怜，费尽力气靠过来，要救他上船，可他却都拒绝了。别人很奇怪，问他为什么。他说，上帝会派天使来救我的，我从懂事就开始信仰他，他一定不会弃我于不顾的。但是，没有多久，他就被更大的洪峰卷走了。他到了天堂里，就问上帝，你为什么不来救我呢，我可是你的信徒啊。上帝也很委屈，说我救了你三次，你都不肯上船，现在你还来怪我？
所以，交往还在继续，我没有勇气把也许是上帝最后一次派来的救命船赶走。但，其实，结局已然在七年以前就写好了。我是软弱如水的女人，一直想找一个山一样恒定的男人来依靠。而他却以为我是山，他怎么翻云覆雨地满世界地闹，我都会像母亲一样包容他的一切，包括饭来张口，衣来伸手。就因为我比他大四岁，这一切就是理所当然。我还记得，当他说深恶痛绝厨房，决不染指半步的时候，我感到深切的悲哀。
我真是又庆幸，又悲哀。庆幸的是，我其实没有稍一疏忽就错过了谁。他们真的不适合我。我好像真的没有遇上过，所谓智性水准和内心风景都很接近的男子，只是因为我的疏忽而擦身而过了。检讨我的爱情死亡报告的每一位男子，与之交往的美妙的开头，或冗长或短暂的过程，以及黯淡的结尾，即使重新来过，我的选择恐怕还是照旧。
但不能不悲哀的是，我已经错过了时间。我错过了自己的花样年华，我错过了自己。
一
对床夫妻在秀恩爱，一举一动都刺红了王小音的眼。
男人把汤吹凉，在自己嘴边试过温度之后，喂给女人。女人连续喝了好几口，把勺子换了方向，让男人也喝。两个人便你一口，我一口地喝了起来。王小音看得不是滋味，被子一拉，假装睡着了。
“你单位还有事，早点回去吧！”“单位的事再重要也没你重要！”两人的对话传来，王小音心里更不是滋味了。这当口老公何正来了，她一个骨碌爬起来，嘴上抱怨了一通。何正也很配合地跟她道歉，又说了不少好话。刚刚的大型“虐狗”现场换了人，继续上演。
吃完饭，王小音想起对床丈夫的那句话，难得体贴地让何正回办公室。话是那么说，可她却给了何正好几个眼神，示意他别走。不料，何正没听出她的言外之意，很顺从地离开了。那轻快的步子，让王小音又红了眼眶。
第二天王小音出院，何正倒是来得挺早的。他应对床女人的要求给她削苹果，还切成了方便食用的小块。这一举动迎来女人的夸奖，也迎来了王小音的眼刀子。王小音心底火气“噌噌噌”往上冒，往日的旧账也在心里“哗啦啦”翻个不停。她忍着怒火，一回到家就冲何正开炮。
“你怎么对那个女人那么体贴？”王小音问出这句话来，顿时觉得自己的气势矮了三分，她一向自诩善解人意，如今，一句话便拆穿了她。
“不就是削个苹果吗？怎么体贴了？”“那你为什么给她切成小块？”王小音又问，顾不得是否坐实了自己无理取闹。“我看她老公就是这么做的，那应该是她的习惯，帮人帮到底……”“你还帮人帮到底？有那个闲工夫，怎么不多在医院陪陪老婆？”王小音兜了半天圈子，才绕到了她介意的重点。
何正更加莫名其妙：“昨天不是你让我走的吗？”
王小音说不出个所以然来，她今天不过是借题发挥，就是看不惯何正对外人体贴，弃她于不顾。何正这样不是一两天了，都已经成为王小音心底的结了。
当年的王小音也是个招人疼的小公主，身后追求的人无数。男友也曾将王小音捧在手心，替她买早餐、做家务、接送她上班……他们见了彼此的父母，商定好了婚期，就在此时，男友突然出轨了，选择了一个各方面都不如她的人。王小音质问男友的时候，男友居然吐槽她公主病太严重了。她哭笑不得，嘴上说着本公主就这样，可在下一段感情里却卑微地做了保姆。
二
就为这事，王小音和何正单方面冷战了好多天。
那天王小音趁午休时间去探望何正，才到办公室门口就有女同事找他帮忙削苹果。王小音咬牙切齿，怎么又是苹果！他要答应了，这日子就别过了！幸好，何正一口回绝。王小音松了口气的同时，听到女同事调侃何正：“以前不是挺体贴的吗？让我猜猜，是不是让老婆削了，不敢再做中央空调了？”
旁边的女同事一听也过来凑热闹，“你这还长进了，不做中央空调也好，这样容易让老婆心凉。”
王小音缩了缩身体，整个人躲在门外。这两个女同事说得真好，何正可不是中央空调嘛！可看着他一脸淡漠地转过去工作的模样，王小音就知道他没有听进去。她咬牙又跺脚，心里琢磨要不要再联系那两个女同事旁敲侧击一下？哪个女人能忍受中央空调啊，只是她不敢，怕回头何正发现是她干的，她就真摘不掉“心机婊”这个标签了。
王小音颓然地离开，她不知道的是何正转过去并不是在工作，而是在网页上搜索了“中央空调”四个字。知道意思之后，他陷入了沉思。他估摸着王小音就在意这个，她不喜欢可以直说，怎么尽表现出一副善解人意的样子？
当天何正有些走神，工作上出了个大纰漏，被领导骂了个狗血淋头。他心虚地不说话，心底却想起那张惹人疼的脸。
晚上，何正又晚归了。他不说，王小音也能猜到他肯定是和那些狐朋狗友去喝酒了。等了许久，何正一身酒味地回到家。他也不跟王小音打招呼，直接倒头就睡。连接几次的委屈，让王小音彻底火了。
“你给我起来！”话才吼出来，何正就起来了，他看着王小音的眼神复杂，让她有些心慌。良久，何正叹了一句：“你是不是不高兴我这样？有点公主病……”话还未说完，王小音便冲出门去。不一会儿，她端回一碗醒酒汤，依旧是那副乖巧的模样。“我刚才大声只是让你起来喝醒酒汤，你别误会！”话说得她心虚，可她又能有什么办法，善解人意的人设是她自个立的，跪着她也得在这条路上走完！
三
王小音越来越讨厌和何正一起外出了，一旦外出，她就能看到何正热情体贴的一面。可在家里，他连酱油瓶倒了都不扶。家里家外，区别怎么那么大？她心底越来越怄气，十分后悔当初被劈腿后，把自己的真实性情都藏了起来。这下好了，平时她一句重话都不敢说，只能在生病的时候借题发挥。
尤其是上次，何正说觉得她也有公主病的时候，她心虚得不行。明明是在努力经营这段婚姻，她却觉得这段婚姻都是自己骗来的。她要是以前那副模样，何正一定不会喜欢她，甚至在他知道以后，很可能会跟她离婚。明知道这不是长久之计，可王小音却像个蝉蛹一般作茧自缚。
王小音拼命收敛自己的脾气，渴望着每一次生病后何正给的体贴。那时候他的体贴应该是属于她一个人的，所以她看不得他在自己眼皮底下对别人也那么体贴。他的暖，怎么就不能只给自己呢？
王小音心里更加失落了，她只能拼命工作，把自己伪装成一个女强人的形象。这天，她刚见完客户，就遇到了在聚会的何正。何正什么话也没说，拉着她一起加入了饭局。她躲在何正背后，难得像一个羞怯的小女孩一般红了脸，却听到桌上的人打趣，“我就说嫂子肯定也是惹人疼的模样，你小子就喜欢疼人。嫂子在家没少被捧着吧？”一句话说得王小音脸由红转白，喜欢疼人的何正可怎么没疼过她。
四
这个小插曲被人略过，旁边的女人拧不开瓶子，求助何正。何正摇摇头，让她找别人。她若有所思地看着王小音，道：“原来有嫂子在旁边，你特别规矩，都不暖别人了。嫂子御夫手段真高超，什么时候教教我啊！”
王小音原本难看的脸色更加难看了，这时，何正握住她的手，掌心的温度轻易地暖了她的心。“她就是对我太宽容，我才要更加严格地要求自己。以后不光在她面前，在她背后，其他人可以帮的，我也就避避嫌。不做中央空调，只暖她一个人。”
一席话惊了众人，也红了王小音的眼眶。何正终于懂她介意什么了，只是他会不会在意自己不是原本的模样？
“我媳妇本来就惹人疼，我们第一次见面的时候，我就想今后一定要把她捧在手心里宠着。哪想和她在一起之后，反倒是她把我捧上了手心，让我错误地以为她不需要我帮忙，也养出了我的惰性。从今以后，我不会了，女人就该好好疼爱。只是女王，你能不能软一点，有啥说啥，让我把你当公主疼？”
那天，王小音哭得稀里哗啦，她放不下的那点心结也放下了。也不怪何正不把她当公主疼，是她在这段感情伊始就强勢地包揽了所有，在事业上把自己弄成女强人，在生活中把自己弄成保姆，就连偶然生病，也把自己变成了硬气的女王。这些都让何正错误地以为，她不需要他，也就造成了之前的局面。自己不该立了人设，局限了彼此。
王小音想，自己还是有点小气吧，何正虽然是中央空调，但遥控器还不是牢牢掌控在自己手里的嘛！女人足够自立自强，难道还怕他翻出自己的五指山？脱离了人设，她更有信心把自己的婚姻经营得热火朝天。
上大学时，她爱吃校门口的面。
是一对山西夫妻开的店，很宽的面，还有一两块牛肉，面上撒着香菜和葱花，总是吃得她意犹未尽。很便宜的面，三块钱一碗，她总是吃得汗都流下来。
有时几个同学吃夜宵，就到门口吃那一碗牛肉面。
浩和民是她认识的两个男孩，他们同时追求她，都是工薪家庭的孩子，家里给的生活费都差坏多，所以，更多的时候他们都是吃面。
与民吃面的时候，民会低下头自顾自吃，放了辣椒再放醋，有时抱怨牛肉块小。吃那块牛肉时，民会偶尔对她说，这肉真不错，然后仰起头，把肉稳稳地送到自己嘴里。
与浩吃面时，浩总是支开她，让她去外面把自行车锁上。她笑，那辆破自行车谁偷啊。回来后，她却发现，自己那碗面里多了东西，最底下是两块牛肉。被她翻出来时浩就笑，我不爱吃牛肉。然后，他再问她，要不要放点醋？要不要放点辣椒？他非常体贴，让她的心一点点暖起来。
那碗面，后来就吃成了初恋。
民来问她，为什么没有选择我？她答，因为你没有往那一碗面里放爱情。
相信每个人的手机里多少都会藏有秘密，至少是不敢给爱人看的秘密，特别是男人的手机里。为了不让自己陷于尴尬，很多男人练就了时刻发送、时刻删除的习惯。从前，女人对男人出轨的围追堵截是在床上、在宾馆里，现在，还要多出一个空间：在他的手机里。从前，我们定义男人出没出轨，多半是看他是否和别的女人有肉体之欢，但现在，有些男人好像学精了—在手机里性暧昧，这又该如何定义呢？
去年年末上映的电影《来电狂响》中，家庭主妇李楠对自己的老公小江恨铁不成钢。即使和朋友聚餐，小江也不忘拿手机看女主播搔首弄姿，还打赏红包，让女主播每晚9点给自己发一些“阅后即焚”的性感照片。这算出轨吗？倒是没有肌肤接触。不算出轨吗？那当他发现妻子李楠跟从未见过面的游戏队友暧昧打赌，他又为何气得跳脚呢？这不也是在出轨的边缘游走吗？
一天，一个女性朋友哭哭啼啼地找到我，说她发现了老公和别的女人性暧昧，在手机里。“太不堪入目了，他们居然互相叫宝贝，还有过电话性爱……我看了那些聊天记录，气得把他手机给砸了！”我问她：“那他们出去开过房吗？”“还真没有，各种出行以及账单记录都查过，而且我老公天天在家。”女友的老公发毒誓说自己只是求一时刺激，如果做了出格的事情就天打五雷轰。
“可是，都跟别人电话性爱了，还不出格吗？”这个问题让我语塞。是啊，那该怎么办呢？是睁一只眼闭一只眼，还是不依不饶、斩草除根，切断手机信号，或是切断婚姻？
既然事实已经发生，我们不妨先看看，男人为什么手机里有那么多的性爱狂想。许多女人不理解，为什么那些土气又衣着暴露的网红，总能吸引那么多宅男群起打赏之？为什么那么多男人冒着电脑中毒的风险也要下载黄色电影？记得曾有一则新闻，某高速公路旁竖着一个大广告牌，自从放了一个比基尼美女的照片后，那个地方的车祸事故率急剧上升。男人是视觉動物，性学家早已论证之。所以暴露的衣着、性感的舞蹈、浓妆艳抹都是对男人的视觉最直接的冲击，也是他们最解渴的饮料。
在快节奏的时代，男人们既忙于工作，又有妻子们的严防死守—哪有时间和胆子去出轨？他们只好偷偷在手机上和陌生异性搞一点儿暧昧，让荷尔蒙波动一下，让多巴胺再分泌一些，从而满足自己的雄性需求。然而，男人手机里的性暧昧，无论大小，都会伤害到妻子。“他一定是不爱我了，他一定是有了二心，一定是准备出轨了，我的存在让他无聊空虚、寂寞透顶了……”
没错，从男人的角度讲，某些男人手机里的性秘密，确实是出轨的前奏；而有些男人手机里的性秘密，只能算是他消遣的一种游戏。男人对着性感女主播流口水，女人对着韩剧男神想入非非，男人看的是肉体，女人看的是爱情，男人管女人播叫“小野猫”，女人管韩剧男神叫“老公”……你能说这些爱好都算出轨吗？
所以，衡量男人是不是想出轨，就得看他在手机里的性秘密发展到了什么程度。如果只是像小江一样，喜欢看女主播发来的“带色的”福利，就予以警告并一笑了之吧。聪明的女人知道如何有的放矢，如果老公手机里那点儿秘密被扒光，或是上纲上线地吵个没完，他不恼羞成怒才怪。但是，如果发展到裸聊或者电话性爱，那就要注意了：你们夫妻的感情和性爱有不和谐的地方了，与其对丈夫手机里这些性爱狂想斩尽杀绝，不如夫妻一同去接受专业的婚姻辅导，想想如何改善夫妻感情，重新唤回性激情，让他的注意力回到你的身上。
记得《来电狂响》影片结尾时，经过一次大吵特吵，小江和李楠的矛盾解开了，他对妻子说：“亲爱的，从今以后，我保证只对你有深情的爱的凝视。”当心门敞开了，一切不堪秘密都会消失。
他的左手扶着她的肩，右手紧紧拽着她的一只胳膊。她的双手总是握成半拳的姿势，两只僵硬的胳膊扭曲着悬在空中。她的双脚也变了形，走一步，身体便会剧烈地摇一摇，远远望去，好似一个巨大的不倒翁。
他搀扶着她，一步一步地挪动。她每迈出一步，他仿佛都要使出全身的力气。或许是长期低头弯腰的缘故，他瘦长的身体已显得有些佝偻。
经常有人远远地对着他们的背影叹息：原先是多么漂亮的一个女人呀，一场大病把人折磨成了这个样子，还不到30岁呢，可惜呀！也有人嘀咕：那男的肯定撑不了多久，总有一天会对她撒手，毕竟，他还那么年轻……
然而，从春到秋，自夏至冬，无论风霜雪雨，每天清晨，他们都会出现在这条沿江大道上。日子久了，人们习惯看到他们，就好像看到路边任何一根电线杆。偶尔有熟人同他打招呼，他便会扬起脸，爽朗地笑着大声说：“好多了，好多了，今天又多走了两步呢！”
那天早上，他像往常一样扶着她走在沿江大道上。没有任何征兆，台风突然夹着暴雨席卷而来，呼啦啦的风声、哗哗的雨声和咣当的物体坠地声响成一片。“轰”一声巨响，他们身后的河坝决了一道口子，浑黄的河水咆哮着冲到了马路上。
风雨中，他挥着双手拦车，可是没有一辆车肯停下来。他扯开嗓子呼救，但路上只有偶尔狂奔而过的人，没有人听见他的声音。
路上的水一点一点往上涨，很快便没过了他们的小腿、大腿、腰和胸口。他们像两片叶子，在水中漂浮。他不再徒劳地叫喊，而是拽着她的手，慢慢地在水里挪动。
一个小时以后，他们被武警发现了。他一只手抱着一棵香樟树的枝丫，一只手紧紧地拽着她。被救起时，他已经昏迷，人们无法把她的手从他的手心里抽出。直到他苏醒过来，看到她傻笑的脸，他的手指一抖，两只紧扣的手才松开。
如果再晚5分钟发现他们，洪水漫过头顶，他们将必死无疑。有人说他蠢，只要一松手，他就可以脱离危险。朋友甚至忿忿不平地数落他：你已经服侍她整整7年了，再搭上自己的性命，值得吗？
采访抗洪现场的记者，悄悄把镜头对准了他。面对朋友的嗔怒，他嗫嚅道：那时，哪还有心思去想值得不值得？我只晓得，要像平常那样拽牢她的手，陪着她慢慢地走。
他说这些话的时候，她只是“嘿嘿”地笑着，嘴角流出的涎水如同一串珠子溅落在他手腕上。他顾不上理会朋友，急忙用毛巾给她擦拭嘴角。她吃力地抬起右手，用握不拢的手指扯起毛巾，笨拙地拭着他手腕上的口水，又傻笑着把毛巾往他脸上蹭。他半蹲下来，把头伸到她手边，任由她用沾着口水的毛巾胡乱地擦着他的脸。在后来播出的电视画面上，人们看到，他始终微笑着注视她，眼里蓄满怜恤和体贴。他一脸平静，看不到一丝劫后余生的惊惧。
他和她，依然在每个清晨出现。他们艰难挪动的每一步都让我坚信：世间真有这样一种爱，可以分担你一生的愁，不用海誓山盟，却能在暴雨狂风中，陪着你慢慢地走。
我的前女友给我讲过一个故事：曾经有个男孩请女友烛光晚餐。点菜时，女友笑嘻嘻地看着菜单对男孩说：你爱我到底有多深？
男孩的手上也有一本菜谱，他很实在地回答：哦，已经过水煮鱼了，但还没到龙虾那儿。
女孩点了水煮鱼，恨恨地吃个一干二净。
这个比喻有点怪怪的，两个人的爱情用菜来比较，尺度很难把握。而且，龙虾真的就比水煮鱼贵重吗？不见得吧，它也就贵在了价钱上。对于大多数人来说，他们的爱情估计最多能达到水煮鱼那儿了，龙虾只不过是一种精神寄托罢了。
问题在于男孩的直接，因为没有人会觉得自己的爱情是廉价的。
爱情到底值多少呢，用什么来比喻它比较恰当呢？其实说得现实一点，其实有一种以物换物的成分在里面。
我的一个好朋友碰到过这么一件事：他遇上一个非常喜欢的女孩，女孩刚跟谈了3年的前任男友分手，他和女孩就以迅雷不及掩耳之势好上了。
他们好上的时候是冬天，男孩送了她一双名牌手套；接下来他过生日，女孩送给他一副名牌墨镜。
那是6年前的事了，大家都没怎么见过名牌。初次出手都非常不凡，但接下来的故事就很搞笑了。
男孩要去上海出差，女孩说：你送我一个休闲包吧。她暗示了他，她喜欢LV的背包。男孩从来没有进过LV店，也不知道价格几许，很爽快地就答应了。然后，他进了那家门外镶嵌着大金色LOGO的箱包店，很震撼地受了一次时尚教育。他转了一圈后又潇洒地走了出去，直接去襄阳路买了个几可乱真的A货回来。故事的结果不言而喻，男孩成功地和女孩分手了。
男孩很痛苦地说：才认识几天嘛，我们的关系也就只到佐丹奴，哪到什么LV嘛。女孩的回答是：你可以什么都不送，但你不能侮辱我，爱情是不能用金钱来衡量的。
爱情真的不能用金钱来衡量吗？这个问题我也没有搞懂过。
女孩的话说得很漂亮，但男孩如果真的空手而归，估计收场也不会好到哪里去。以前的女孩子谈恋爱是想好了要嫁给这个男孩的，这就很好办了，男孩的钱将来也是你的钱，你乱花掉的就是你自己的钱。我印象最深刻的是，中学时我们班某女孩因为吃了男孩子请的一碗馄饨，然后就发誓将来要嫁给他。想起来，这是多么简单美丽的情怀啊！当然，这只是对于男人来说。
现在，男孩女孩谈恋爱的目的和动机可不这么单纯了，不到迫不得已，要女孩嫁或要男孩娶都是不容易的。所以，能挖出东西来是本事，能捂住口袋则是原则。
那男孩曾经听到过一句名言，觉得很有道理，就认真地把它贴在了床头：我爱你，但我更爱我自己，我不会因为爱你而伤害我自己。
他女朋友因为这句话很不舒服了一阵。她说：你真自私！你这么想的，自己记在心里就行了，何必要贴出来？
他说：哦，贴出来是给你看的。
很多女人都是爱情至上的人，相爱了就掏出一切，还讲究感觉天时、地利、人和，只要中间某一环出问题，她就把满盘都推翻。很多男人却会在爱情的每个阶段都有所保留，不能一下子给得太多了，有自己的分寸，搞清楚到哪个阶段吃哪个菜会比较舒服一点，否则第一顿就吃鲍鱼，以后的日子怎么过？
话回到开头，我的前女友执意要我回答：我和她的感情已经到哪个菜了？
我说：好吧，好吧，实话跟你说吧——麻辣小龙虾。
好好的，她突然就发不出声音来了。
晚上他下班回来，她照例开门，接过他的包，拿拖鞋。桌子上是热腾腾的饭菜，满屋子香味四溢。他心不在焉地吃着饭，想着前天刚买的股票，已经连续跌了两天；单位里新来的小王，锋芒正渐盖过他，将成为他竞争科长的有力对手；下周驾照笔试，他的书还没来得及翻一下……吃过饭，他把碗一推，转身进了书房，打开电脑写材料。写完后已经是午夜，洗澡上床，她已睡熟。
除了安静一些，这一天似乎和往日没什么两样。
第二天，一切照旧。晚饭后他坐在餐桌旁抽烟，她在厨房里收拾碗碟。他看着她在小小的厨房里来来回回地打转，水龙头哗哗地响着，忽然觉得好像有什么地方不对劲，但又想不出是哪里不对。
他是在第三天才发现她不能说话的。他把一份急要的文件忘在了家里，回去取已经来不及，只好打电话让她送来。电话打到家里，他直截了当地说：“我有份文件忘在家里了，就在书房的桌子上，急要，你帮我送过来。”电话那端，没有声音。他又说：“你在家吧？”还是没有声音。他急了：“你怎么不说话？出什么事了？”不待他问完，电话已经挂断了。
他赶紧请了假，回家拿文件。在离家两公里的地方，他看到了她。她骑着自行车，正使劲地往前蹬着。他从车上下来，拦住她。天正下着雨，她没有打伞，衣服和头发湿淋淋的。他正要埋怨她在电话里为什么不说话，她已经从怀里掏出他的文件递过去，文件用塑料袋子封得严严实实，封面上有一张纸条：我失声了，所以不能接你的电话。
他一下子就呆了。她失声了，他居然都不知道。他只感觉这两天家里格外安静，就没问问她是怎么了，他怎么这么粗心？
是的，他嫌她唠叨。结婚三年，她越来越像个唠叨的老太婆。每天说来说去，也不过是今天吃什么饭？排骨要红烧还是清炖？热水器要开40分钟才能洗澡，这件衬衣要配那根领带……他不明白，结婚前那么温言细语的一个女孩儿，怎么一下子就变成了一个庸俗唠叨的妇人？
现在，她不能说话了。她在纸上“告诉”他：医生诊断说是声带囊肿引发的暂时失声，需要好好调理，不久后就会恢复的。
可是，听不到她问他要喝番茄蛋汤还是青菜豆腐汤，听不到她絮絮叨叨地讲韩剧，听不到她抱怨用电太费小区的垃圾无人清理……他觉得很不习惯。
为了尽快找回她的声音，他见人就问有没有治疗失声的偏方。他带着她去找有名的老中医针灸；他买了绿豆和百合，坚持熬粥给她喝；每天晚上，他拉着她的手去散步，回忆他们恋爱时的事情……虽然通常都是他一个人在自言自语，但是从她亮晶晶的眼睛里，从她越握越紧的手上，从她沉静的笑容里，他知道，那些被他丢失的幸福，又被他重新找了回来。
那天晚上，他睡醒一觉后，看见身边的她正大睁着双眼望着他，眼角有浅浅的泪痕。他诧异地揽过她的肩，问：怎么了？她不答，泪却越流越凶。然后，她忽然开口说：“对不起。”
那三个普通的字，在他听来，简直如同天籁之音。他“腾”地从床上跳起来，像个孩子似的语无伦次地嚷着：“你会说话了？你刚才说什么？再说一句给我听……”
她把头伏在他的怀里，她说：“原谅我，其实我没有失声，我只是想试试，你还爱我吗？我一直以为，你对我，对我们的婚姻，已经厌倦了……”
他愣着，忽然紧紧地抱住她。他的心柔软而酸疼，这个柔弱的女人，动了如此的心计，不过是为了挽救他们的婚姻。而他却因此，不但找回了他们的幸福，还听到了世界上最美的声音。
这场轰轰烈烈的爱情由青春走至白头，他的谨慎与自律、深爱与柔情，在生命的最后一刻，才有了答案。
上世纪80年代，宇津井健的名字几乎家喻户晓。尤其是《血疑》里那风度翩翩、温和凛然的大岛茂，塑造了彼时银幕上最经典的父亲形象。这位银幕上的好丈夫好父亲在生活中也同样，他照顾生病的妻子几十年，相濡以沫的感情为人称颂。
2014年3月14日，83岁的宇津井健因病逝世。逝世当天，这位耄耋巨星在病榻前完成了第二次婚礼。他为何要在临终前再次举行婚礼？为何一定要给81岁的新娘一个名分？
斩断的初恋
日本东京，1950年秋，日本尚未从战后的阴影中走出，街道破败，店铺萧条。19岁的宇津井健坐在一间居酒屋内，愁眉不展。
这个出生于东京深川、有着几代祖传料理店的贵公子，深受家族宠爱，但他从小喜爱舞台，希望做演员。这份憧憬被祖父母毫不留情地斩断了：怎能从事那么辛苦低下的工作呢？他立刻被送进早稻田大学就读文学系。
内心苦闷，他时常去学校附近的居酒屋小酌几杯，并非因这家店面如何高档，而是因为17岁女招待加濑文惠的甜美笑容。
加濑肌肤雪白，细细凤眼。与拘束古板的千金小姐们相比，她就像随处可见的紫藤花，来自乡野，活力旺盛。他安心于这份笑容，竟不觉将烦恼合盘托出。她不以为然，“朝着梦想努力就是了，只要坚持，一定会实现。”他哭笑不得，“哪那么简单。”她扬扬手里的布囊，“我的梦想，就是现在开始攒钱，将来会有家自己的店。”他哑然失笑，随手将100元塞进布囊，“我就当助你的第一人吧。”
几天后，宇津再次踏入居酒屋，加濑却不在。静悄悄的居酒屋黯淡无光，他胸中空空落落。喝到半醉，加濑突然出现，将一叠资料递到他手里，“我也要当助你实现梦想的第一人呢。”
那是整个东京地区演艺学会及培训班的招生资料，天知道她是怎样在人生地不熟的东京到处寻找，将资料收集齐全的。宇津酒醒了大半，感动到无语。
那晚，他执意待到酒屋打烊，送加濑回家。夜凉如水，虫声唧唧，看着她月光下含羞带怯、柔情脉脉的眼神，青年再也抑制不了胸中热血，将她拥入怀中。那晚，激情缠绵，他心中全是柔情蜜意。
曙光渐入，要分别了。她看着他，眼神恍惚如梦，“我还有一个梦想，那就是总有一天，成为你的妻子。”忽然之间，祖父母严厉的脸、族人的嘲笑一一浮现在他眼前。不，她绝不可能成为他的新娘。那么，眼下的激情四射又算什么？自己的行为与寻欢作乐的花花公子有何区别？他猛然松开揽着她肩头的手，转身离去。
情欲被浇熄，家族继承者的责任感重回心头。那些天，宇津不再涉足居酒屋。然而，加濑倔强的表情始终在他脑海盘旋不去。
他终于明白，身份地位的差别可以忽略不计，重要的是，他们是同一类人。他回到居酒屋，加濑却已辞职离去。
“做想做的事，不然就什么都来不及了。”失恋让迷茫的青年看清了自己的路。
1952年4月，宇津执意退学，考入东京演员剧团培训班，将演员作为终身职业。
半世纪纠缠
在培训班，宇津因出众的气质、容貌得到了导演的喜爱，还没毕业，便出演了两部电影。1954年，他毕业，进入新东宝公司，正式开始了演员生涯。
然而，成也萧何败也萧何。出众的容貌限制了演技发挥，养尊处优的贵族气质影响了戏路的拓展。虽说家族最后不得不接纳了他的职业，经济上也毫无压力，但接不到剧本、坐冷板凳的时光依然难熬。在青春的10年里，他在影坛一直半红不黑。
期间，他与演员阿倍千惠子相知相爱结婚。
1962年，宇津来到名古屋拍摄影片。空闲，剧组成员来到当地最有名的高级俱乐部聚会。觥筹交错间，宇津看到了一个熟悉的身影。
10年没见，他却一眼认出了她，成熟艳丽的老板娘，加濑文惠。她仍然肌肤雪白，嘴角似翘非翘，仿佛时光根本不曾在这张脸上停驻。然而她举止高雅得体，应对八面玲珑，分明又不是当年青涩的酒家女。
一向好酒却节制的他，那天醉了。加濑亲自照顾他，他问了很多问题，她只淡淡一笑，“为了能配得上你，我可以不惜一切代价。”
布囊里的100元钱，一直被她珍存着。她收集了他所有的电影海报，他，一直是她奋斗的动力。一个毫无根基的弱女子，如何在弱肉强食的商界搏杀出一片天地的，个中艰辛可想而知。他不再问，心下难受不已。
回到妻子身边，他依然想念加濑淡淡酸楚的面容。身不由己，下个周末，他又去了名古屋。看她如花蝴蝶一般应酬穿梭，他不知不觉又将自己灌了个酩酊大醉。
如是者三，敏感纤细的妻子看出身边男人的异样。她不吵不闹，将一份报纸放在宇津手边。那是某著名影星因私生活丑闻，不得不当众致歉，名声一落千丈的专题报导。对于有着强烈自制力，以责任、克己、敬业为人生信条的宇津来说，无异当头棒喝。
不久，妻子怀孕生子，一向患重度贫血的她身体更赢弱，宇津又要照顾妻儿，又要出演剧集，忙得焦头烂额。等他有了空闲，再度来到名古屋，已是两年后了。
他不再要求喝酒，加濑心照不宣地斟上了香茶，匆匆时光就在那幽幽香气里飘洒而过。他劝她找个好男人结婚，她摇头，半开玩笑说：“电影要隔好些日子才能上映，如果能天天在电视里见到你就好了。”他豁然开朗。
1965年以后，宇津将工作重心逐渐转向电视界。人到中年，他反而开创了事业高峰。他扮演的教官、刑警、父亲形象广为人知。特别是他主演的电视剧《血疑》，将深沉父爱演绎得丝丝入扣，细腻又不失刚强，成为观众心中“最佳父亲”代言人。
事业蒸蒸日上，妻子重病缠身，他分身乏术，只能将对加濑的牵挂深埋心底。加濑的生意越做越大，她还出了散文集，甚至出演过电影。她在努力向他的世界靠近。这个执拗的女人，一直拒绝婚姻。
临终的婚礼
成名后的宇津更加自律克己。入行40年，他一直保持着105厘米的胸围，身材从未变形。他扶持后辈，是巨星山口百惠的义父和证婚人。他敬业，50岁时，为演好一场跳舞的戏份，可以绑上胸袋，穿上舞鞋，和小女孩同学芭蕾舞……公众之前或之后，他都是完美男人。然而私下里，他对加濑始终有牵挂。只要有时间，他就会飞到名古屋，与加濑见面，哪怕短短一杯茶时间，也能获得心灵的一份平静。
时光如水般流逝，宇津一直活跃在电视屏幕上。2006年4月，相濡以沫40余年的妻子因病逝世时，宇津已经75岁了。
不再有任何束缚的他，终于可以名正言顺地看望加濑。然而此情遭到宇津圈内朋友、家族和孩子的反对。不管加濑如何事业成功，如何提升自己，夜店妈妈桑的经历仍是抹不去的人生污点。这段情缘如被大众知晓，他的公众形像将会跌落谷底。加濑听闻这些反对声，负气出国散心。
那段时间，宇津陷入了孤寂，健康江河日下。放心不下的加濑顾不得旁人冷眼，来到他身边。她拉他去美国夏威夷，蓝天碧海间，仿佛回到年少时光，忘却了尘世的烦恼、郁结。她不顾流言蜚语，放下所有生意，陪伴他在片场，悉心照顾他。正因为她的照顾，宇津才能以80高龄演出不断。
整整等待半个世纪，他们才真正走到一起。他们常拿出那张百元钱币，以及那叠已泛黄的招生简章，感慨着岁月易逝，他们实现了各自梦想。然而心底里，他知道，他始终欠她一个名分。
随着宇津肺气肿不断恶化，81岁以后，就不断频繁入院，加濑不顾自己也已80高龄，衣不解带地照料。每当他呼吸困难时，总能听到加濑在身边喃喃祷告。她不肯离开他身边，生怕一次分别就是天人永隔。每当他缓过劲来，她紧握着他的双手，喜极而泣。发自内心的哭泣，令见者鼻酸。
她在病床边照顾了他整整一年，所有反对的声音，都在这样的情深意重前败退了。
2014年3月，宇津自觉大限将至，便向加濑求婚：“你能嫁给我么？”
短短一句话，犹如钟鼓敲在加濑心头。这句一辈子渴求的话语，居然在他生命快要结束时说出。所有的酸楚，扑面而来，她不由潸然泪下。
3月14日，白色情人节，宇津抱着羸弱的身体，穿上崭新的黑色西服，与加濑在亲友的见证下，完成了婚礼。听到加濑将正式入籍宇津家时，他用微弱的声音说：“入籍了，太好了，太好了……”然后，他在加濑的怀抱中去了天国。
三天后，加濑在名古屋市内的殡仪馆，为宇津举行了告别仪式。她接受采访时表示：“这是我经历过的最棒的白色情人节。因为我终于有了一个这么了不起的家人。”
这场轰轰烈烈的爱情由青春走至白头，他的谨慎与自律、深爱与柔情，在生命的最后一刻，才有了答案。
有人说，男人最幸福的事莫过于加班晚归时，家里还亮着一盏等你的灯，桌上丰盛的饭菜依旧热气腾腾，门口迎接你的女人报以温柔体谅的微笑。我想，我应该是幸福的。
越来越多的女子以“独立”“女权”等为名不愿下厨房，而我的妻子芷柔说：“抓住男人的心从抓住他的胃开始。”她这么说也这么做，她最喜欢素手煮羹汤，然后满足地看着我狼吞虎咽，将可口的家常菜一扫而光。
然而自从我们办理了按揭买房手续和我升职为公司的技术总监后，一切都变了。我承认，首先是我对她疏忽了，冷淡了，粗心了。那大概是一年多前吧，当时我感觉压力特别大，事业方面的，还贷压力方面的，还有人际关系、应酬等等。我常常熬夜加班处理那些似乎永远做不完的工作，不知不觉中，我忽略了夫妻间的亲密功课。即使有时在芷柔的暗示下“想起来”，也往往有点机械应付，甚至出现力不从心的窘迫状况。芷柔什么也没说，她一个劲儿地安慰我：“没事，也许最近你太累了，明天我给你做几个好菜补补身子吧。”
从那以后，我每天的晚餐相当丰富。每周7天，每餐必有各种动物的内脏，特别是肾脏；狗肉、麻雀肉等轮番上阵；还有蛇肉，据说蛇交尾时间特别长，吃蛇肉可以供阳，所以她花钱买时毫不心疼。这种时刻，再好吃的肉嚼在嘴里都味同嚼蜡，主要是我心里感觉怪怪的，既有些受挫，还有些羞愧，更有一丝恼怒。
也许是看出我的不悦，她赶紧搬出几大本厚厚的食谱书，她在一些据称有“壮阳补肾”的菜谱下统统用红笔划上记号。我一页页地翻看，她意味深长地说：“我还不是为了你好，为了咱俩好。”我的额头开始冒汗，我拼尽全力地调动自己的激情，以回报她的一片苦心。当我终于找到些往昔的酣畅淋漓时，却听见她在我耳畔满足地长叹一声，喃喃说：“真好，看来是这几天的海鲜补对了，明天继续。”瞬间，我觉得我的身体变得僵硬。我是为爱而爱，为表达爱而做爱的动作跟那些补肾食品没关系。
但她显然不这样认为，在我委婉提出餐桌上的菜是否该荤素搭配后，她开始注意每餐必有一样青菜——民间俗称“还阳草”的韭菜。如果要说佐料的话，她最喜欢大把大把地加葱，当然，原因还是因为据说葱能促进男性性能力。
现在，我的心理阴影越来越严重，每天晚上都害怕面对她。我常常提醒自己一周必须要和她做一次亲密功课，否则就辜负了她的丰盛晚餐。但我已经力不从心了，即使勉强投入，也往往连自己都感觉不能尽兴。最令我难堪的是，她什么也不说，只是转天晚餐必然又会增加一道大补的汤。那是什么汤啊？有冬虫夏草、胎盘、鸽子肉、枸杞子等等，我勉强尝了一口，差点没吐出来。
我不知道事情怎么会变成这样的，又不知道该怎么去说服她，更不知道自己该怎么办。有些菜肴被打上“壮阳”的旗号，人们可以称它们为“催情食谱”。但我想告诉她的是：让爱远离“制造”的刻意感，让食物不要打上“催情”的标签。要知道，这样做的结果会让男人以为女人时刻都在暗示他的“无能”，控诉他的“不行”。女人表达的是“怜悯”，倾诉的是对男人的“不满”。其实，我没有那么糟糕，对吗？天天“激素喂养”，会让男人误以为女人所做的一切是以性为目的，以食物为手段，以他的身体为工具。那些生猛的大补食品偶尔吃一次，可以滋补身体，同时也像是一种调情的暗示，是可以的。可是，天天如此就会让人败了胃口，而且过多进食补品对身体是有害处的。
我也想告诉所有的女人，拴住男人的心首先要拴住男人的胃，而男人胃口最爱的是赏心悦目的家常菜，是女人温柔体贴的心思。这才是真正的“秘密”功课。
巨人小花的烦恼
女孩子都希望自己有高挑的身材，但长得太高也是问题。小花从小就比同龄人高出一个头，座位和列队总是在最后一排。作为小伙伴们眼中的“傻大个”，她常常受到排挤，当别的孩子在享受童趣时，她却被撂在一旁，一个人在家里看电视、照看弟弟。
买衣服也麻烦多，长胳膊长腿，44码大脚，正常码号的衣服和鞋子都穿不了，只能到处找人订做。出门住店也遭罪，旅店的床不超过190cm，她躺在上面，脚脖子搭在床沿，睡觉不但不解乏，还累得够呛。
唯一让她以身高为傲的是在篮球队的日子。13岁时小花被选拔到武汉市体校，后来被国家少年篮球队选中，成了一名国手。在“高手如林”的篮球队时，小花并没有发现自己的“另类”，可告别运动生涯后，她才真正意识到自己的扎眼。
初入社会，小花尝试了很多新工作，但由于以前的封闭式体育训练，无论学历还是社会经验都欠缺，没有一份工作能长久。事业上一地鸡毛，爱情也不尽如人意。之前她总幻想着找一个2米以上英俊潇洒的白马王子，可比她高的男孩全国都屈指可数。正常身高的男孩们见了她，只会仰脸惊叹“你这么高啊”，然后吓得赶快跟她保持距离，生怕在她面前成了矮子。
当老队友们都拉着同是运动员的高个男友们，在她眼前晃荡时，小花真着急了，连做梦都期盼着迷路的真命天子赶快把她从身高的魔咒中拯救出来。
当健身教练遇上大块头
也许上天早有安排，一切在去年8月开始有了转机。
那天，大庆市一家健身馆招女健身教练，小花抱着试试看的心态去参加应聘。负责招聘的王金宝正忙着收拾资料，突然一阵清脆的声音在他耳边响起：“你好，我是来应聘的，叫梁天云。”
他抬头，四目相对，那一刹那，王金宝的心里升起一种异样的感觉。小鸟依人的美女无数，可眼前这个大块头的女孩，却显得与众不同。一般来说，个子高的女孩，长得好看的不多，可是，这个女孩却大不一样：身材苗条高挑，长得眉清目秀，显得特别文静和秀气。
他感叹说：“认识了你，我才知道，自己其实只是小人国中的一员。”确实，身高183cm的他站在小花身边依然矮了半个头。
当健身馆的经理得知小花曾经是国家少年女子篮球队的队员时，立刻就相中了她。第二天，她就与王金宝成了同事。
也许因为第一眼的眼缘，在工作中，小花颇受王金宝的照顾。到了吃饭的时候，他订外卖，不忘给她带一份。同事聚餐，他唯独给她夹菜，与她天南海北唠个火热。慢慢地，小花和王金宝越来越熟络，她突然发现自己哪天不见到他就浑身不得劲。
一天，王金宝主动邀约小花去划船。盛夏季节，黎明湖吹来阵阵凉爽的风。
“小花，你喜欢什么样的男孩？”王金宝突然问道。这一问像船桨一样顿时搅乱了小花的心湖，她的脸刷地红了，端着下巴抬头望了王金宝一眼，“身高2米以上吧……”
“啊？”王金宝低下头，眼里尽是失落，紧握的手心沁出了汗水：“我没有2米高，家是农村的，没有多少财产，但是我会给你全部。因为，我爱你！”一不小心，王金宝把藏在心里的话全都吐露出来。
王金宝的意外告白和那副认真的模样惹得小花捂嘴偷笑起来。虽然小花内心已对他心潮暗涌，但真找一个比自己矮的男友，朋友们会怎么看，家人又会怎么看？何况自己比他还大两岁，这样的爱情靠谱吗？
“别想了，一个男人比你矮半个头，你自己心里都接受不了吧？”“那有什么，身高不是爱情的距离！”夜里，小花躺在床上思绪万千，她坐起身来，把枕头朝墙上砸去。
她没有表态，本以为这事会就此打住，可王金宝却对她发起了爱情攻势，整天给她打电话、发短信，请她吃饭，和她一起下班……小花仿佛也回到了初恋的年龄，很快就把那些顾虑置之脑后，答应跟他恋爱。
最萌身高情侣
自从确定恋爱关系后，小花跟王金宝在一起的时间增多，各种烦恼也随之而来。
走在大街上，小花的回头率绝对不亚于极品美女，常常有人围上来找她合照签名，甚至连吃饭都有人主动买单。
女朋友的身高成了陌生人的笑谈，王金宝顿时气不打一处来，狠狠摔下筷子，准备找他们理论，小花觉得尴尬，一把拉住男友，劝他吃完快走。
可没想到的是猜错者不仅买了他们那桌的单，还把小花这桌的单买了。这个惊喜让小花乐得合不拢嘴，还应了人们的要求，一一和他们合影。
站在一旁气还没消的王金宝看着小花，醋意大发，扭头走出门。东北男人爱面子，当女朋友的风头盖过了自己，王金宝心里也不舒服起来。“这都算什么啊，我一个大男人……还有没有地位了！”他一边用脚捻着地上的烟头，一边低语道。
小花见状，拨开人群，挽起王金宝的胳膊，对着好奇的人们说：“我有对象了，这个帅哥就是！”王金宝愣了，抬头傻笑。“来，我为你们拍张照吧！”“这才是最萌身高的情侣啊！”……
在人群的推搡中，王金宝大方地跟小花一起摆起动作来，真真过了把明星瘾。
不看好他们的声音却一直扎在王金宝心里。一次有个朋友对他说：“你老婆那么高，你在家一定受欺负吧！你俩下雨谁打伞呢？”听后，王金宝的脸顿时憋得通红，想到自己本来挺帅气的小伙，现在却因为女友比自己高而让自己没面子，在朋友面前也抬不起头来，他心里的羞愧就噌噌地往上蹿。
回到家后，平日话唠一样的王金宝沉默不语，小花看出他内心的不安，委屈地说：“高又不是我的错，你要是感觉有压力，我们就分手……”说着眼泪便吧嗒吧嗒地掉下来，王金宝看着很是心疼，心想：“这是当初自己的选择，怎能因了别人的闲言碎语就放弃一段真爱呢？”他一把把小花搂进怀里，愧疚地说：“你是我心中美丽的女巨人，我可舍不得丢下你这个宝贝，管他人说啥呢！”
公婆为她拆了门
随着时间的累积，小花与王金宝的感情日渐加深，他人的质疑也逐渐散去。
今年春节，小花第一次到准公婆家登门拜访。准公婆家的门与其他家的一样，但她的个头远远超过了门的高度。不得已，她进门得格外小心，必须低着头猫着腰，只有这样才不至于磕脑门儿。
可是，大过年的，注意力不能总盯在门框上吧，一不留神，她就磕一下，总共在王金宝家住了4天，脑门儿磕了门框9次，把准公婆家人心疼得要命。
准公婆思来想去，非要找人拆了原来的门，重新安装个大号的。小花不好意思，“大过年的，太折腾人。”“不行，绝不能让门把自家人挡在外面。”公婆的这句话像寒冬的一股暖流让小花的心暖暖的。
正月初五，王金宝的父母找来木匠瓦工，按照小花的身高重新做了门。小花看着寒风中冻得瑟瑟发抖的准公婆，顿时被这纯朴、热烈的亲情，拴住了心。
像表白时承诺的那样，王金宝每月都将工资如数上缴，而小花却从一个不会做家务的运动员变成了厨艺精湛的高手。两人的生活很简单，上班相互鼓励，下班一起做饭，一起吃饭，偶尔在微博上秀秀恩爱。最近两人正打算辞职，自立门户开个烧烤店，做老板和老板娘呢。
有时候，爱情根本没有固定的模样，也许只是那天对方刚好穿了一件你喜欢的白衬衫，或是某句话一不小心正好打在了你内心最柔软的地方，也许不经意的匆匆一瞥，便会注定爱上一生一世。就像小花和王金宝的爱情，也许身高会让目光拉远，但再高的爱情他们也能够得着。
这一夜是纯粹的。纯粹的真挚，纯粹的感动，纯粹的，爱情……
A我在第六次相亲的时候，遇到了袁威风。
我不是相亲达人，也没有剩女恐慌症，我只想尽快找一个男人结婚，或者发展一段健康的男女关系，总之，能让我断了对王汉的念想就好。
王汉是我的初恋，哦不，准确地说，在我与他长达五年的交往中，始终是我一厢情愿。五年里，我像个免费的女佣一样任凭王汉差遣，柴米油盐，水电杂费，通通是我在替他打理。尽管如此，我在他那里依旧什么都不是，不是结婚的人选，不是恋爱的对象，可我就是犯贱地愿意听他使唤。你问究竟我贱到什么程度？他与别的女人郎情妾意之后，只需一个电话，我便会马不停蹄地将宵夜双手奉上。
我曾经认真，仔细，冷静地分析过我对于王汉的痴迷，我发现我之所以执迷不悟，源于我一直得不到，而越是得不到，偏偏抓狂般的想拥有。所以，我迫切地需要一个男人，一个可以令我摆脱心魔，洗心革面的男人。
袁威风是众多相亲对象中比较顺眼的一个，在带我欣赏了一轮又一轮的广场舞之后，袁威风请我去了间不错的饭馆。可是，无论服务员如何卖力地推荐特色菜肴，他总是能够挑出毛病。
嗯，不错，但是太油腻。
嗯，很好，但是吃不惯。
嗯，可以，但是有点贵。
在服务员疯掉之前，袁威风镇静地点了一道无可挑剔的菜，清炒土豆丝。
我似乎看到了我的将来，在一个破旧的餐桌上与一个精打细算的男人艰难地咀嚼着咸菜疙瘩。
我决定提前为第七次相亲做准备。
B事实上，我还没来得及相第七次亲，王汉就出事了。
有一天，王汉在一个饭局无意中听到一支股票的内幕信息，为了不与发财的机会失之交臂，他果断地通过高利贷借了二十万打算坐收渔利，谁曾想从他入手后，那支股票便一路狂跌，高利贷这边已经下了最后通牒，于是，王汉鼻青脸肿地找到了我。
我哪里有二十万块那么多？王汉鼻涕一把泪一把地抓着我的手说，这次你一定要帮我。
他马上又补充说，等我的股票涨起来保证连本带利还给你。
完了，我知道自己又要犯贱了。
我答应王汉帮他度过难关自然有我自己的想法，一次雪中送炭远胜过数次锦上添花，只要这次我帮了他，兴许日后我们的关系会走上康庄大道也说不定，而且，纠缠的年头久了，我到底是有些心有不甘的。
我卖掉项链耳环等等一切可以折换现金的东西，加上存款也不过七万块。我在这时突然想到了袁威风，这个节俭到骨头缝里的男人，在首次约会后便强烈地表达了希望与我持续发展的意愿，守财奴只是吝啬，并不代表他没钱。
C我请袁威风来家里吃饭，做了一桌子的好菜，清蒸桂鱼，油焖大虾，糖醋排骨和红酒雪梨。我想袁威风这么抠门的人，估计八辈子也舍不得吃上如此丰盛的一餐。
就在袁威风大快朵颐并不断称赞我的厨艺时，我小心翼翼地开了口，听到借钱两个字，他伸向排骨的手忽然就缩了回去，然后开始唠唠叨叨地向我讲述他的血泪史，讲完，他重新夹起排骨嗫嚅着说，我只有十万块，但是你得打个欠条。
我十分反感袁威风口中的“但是”，但是这一刻，袁威风却十足地感动了我，十万块不知道是他抠了多少个日夜才积攒下来的，而他，居然说借就借了。
我这个人，鲜少被人如此真挚地对待过，所以特别容易感动，我一感动就坏了，就要投怀送抱，像袁威风这么好的男人，就算投一投也无所谓。
我拉起袁威风粗糙的手放到自己胸前，袁威风突然像踩了电门一样抖得厉害，我能明显地感觉到他厚重的喘息，可他的手却安分的要命，放到哪里就停在哪里，一动不动，场面顿时陷入一片尴尬，直到我附在袁威风的耳边轻声说道我愿意，他这才颤颤巍巍地解开我的衣扣，表情凝重地像在完成什么仪式。
然而，就在我打算全力配合时，袁威风突然停下来对我说，出来时我好像忘了锁门，我还是先回去了。
袁威风到底是袁威风，剑拔弩张之际，他大概想到如若跟我上了床，借出去的钱十有八九便要不回来了。
那一刻，我恨不得找个地缝钻进去。
我盯着袁威风冷冷地说，你放心，老娘砸锅卖铁也会还钱给你的！
D我承认我被袁威风那天的举动伤了自尊，所以才理直气壮拒绝他后来的约会，袁威风倒也不恼，乐呵呵地将我的冷嘲热讽照单全收，抛开抠门这一点，袁威风不失为一个不错的选择，可惜我是个认死理的人，不撞南墙不回头。
袁威风的十万块，加上我的七万块，我又跟亲戚朋友借了些，终于凑足了二十万，拿到钱时，王汉哽咽的几乎说不出一句完整的话，他唯一能想到回报我的方式就是求欢。
换作以前，我巴不得以身相许呢，只是，想到那笔庞大的欠款，我顿时就没了兴致，为了得到王汉，我不仅倾其所有还欠了一屁股的债，这贱犯的，实在昂贵。
我臆想了许多种王汉可能向我表白的方式和场面，然而我没想到的是，王汉竟然悄无声息地人间蒸发了。
我天真的脑袋瓜，让我在王汉身上栽了甚为惨痛的一跤，我首先想到的，就是袁威风会杀了我。
我居然不敢想像袁威风的血泪史。袁威风是个孤儿，自幼便寄人篱下尝尽了人情冷暖，最窘迫的时候他甚至在公园的长椅上栖身，所以袁威风的抠门，是一种辛酸的抠门。
我忽然很为他心疼。
E我再次请袁威风吃饭，照例是清蒸桂鱼，油焖大虾，糖醋排骨和红酒雪梨，我还特意买了一瓶好酒。我说袁威风，今天我们一醉方休。
袁威风很开心，一开心就喝了许多酒，酒一喝多，话也多了。他说，那天我不是想拒绝你，我只是不想趁人之危。
这一件事，袁威风反反复复地解释了十几回，我再蠢也知道他的理由是真心的，就如同他心疼他的钱，也是真心的。
可是我没法偿还袁威风的钱了，这个事实，我没有勇气告诉他，于是，只能一杯接一杯劝他喝酒，终于把他灌得醉眼朦胧，他定定地看着我，说，你真漂亮。
袁威风说得没错，我今天的确很漂亮，化了精致的淡妆，穿了凸显身材的紧身衬衫。
我把脸凑到离袁威风很近的地方，近到可以听见他喉结上下滑动的声音。我照旧拉起他的手放到胸前，袁威风再次像踩了电门一样抖得厉害，只是这一次，他没有僵硬的一动不动，而是跟随我的手一点一点地深入探索，我将自己一览无余地呈现在袁威风面前，然后看着他虔诚的脸，拘束的嘴唇慢慢地朝我靠近，再靠近。
这一夜是纯粹的。纯粹的真挚，纯粹的感动，纯粹的，爱情。
F我逃了，在把自己交付给袁威风之后。袁威风一定会很愤怒，因为他一定认为我值不了十万块，凭什么自作主张用自己的身体来抵债。可是我没有办法，我太清楚那些钱对于袁威风意味着什么了。
所以我只能逃，逃的远远的。
袁威风的电话一刻也不停歇地打过来，我按断，他再打，再按，再打。
我知道，纸是永远包不住火的，于是，我用六条短信将发生的一切清清楚楚明明白白地告诉了袁威风，当然，也包括与王汉五年来的恩怨纠葛。
相比我冗长啰嗦的信息，袁威风的信息倒是简明干脆，他说，如果三天之内你不回来，我就拿着欠条去起诉你。
袁威风果真爱钱如命。不过，欠债还钱天经地义，我没有任何理由去责怪他。
在火车站，我以为等候我的一定是一张气急败坏的脸，然而，袁威风看上去却十分平静，不但殷勤地接过我手中的包，还时不时地嘘寒问暖。
这哪里是讨债该有的样子，分明是在迎接久别的恋人。
袁威风不慌不忙地解释，我担心你做傻事，所以才那样威胁你，钱嘛，没有了可以再赚。
我努力想摆出一副无所谓的样子，可我的眼泪却争先恐后地往外涌。袁威风急了，他说，你别哭啊，那个混蛋不要你，我要！
就在这时，我突然看到一个熟悉的身影，没错，就是王汉。
我像一匹母狼一样冲上去对着王汉又抓又挠，要不是袁威风拦着，我保证王汉会死得很惨。
一番乱战后，我终于弄清了原因。其实，王汉并没有失踪，他不过是去了趟初恋情人的城市，他们每隔半年便会郎情妾意一回。直到王汉将最近被高利贷追债的事说给初恋听，当晚，初恋便决定挥泪斩情丝。
王汉说，我也想明白了，初恋最大的意义不过是纪念青春，幸好我身边还有你，另外，那支坑爹的股票已经解套了，往后咱俩好好过吧。
曾经，我将拥有王汉视为我人生的唯一目标，可是现在，对于这个让我犯了五年贱的男人，我只想说两个字——还钱！
我问袁威风，你刚才说的话还算不算数？
袁威风正了正衣襟，又拉了拉袖口，然后挡在王汉面前大声地对我说，算！只要你愿意，即刻生效。
我和Z先生的关系直接上升到暧昧的阶段，整个公司都在传我俩的谣言，我们谁也没有主动澄清。
工作不忙的时候，我们经常溜到公司二层偷懒。整个二层就我们两个人，我们放心大胆地嬉闹。
某天，Z先生让我给他化个烟熏妆。我从来没给男人化过烟熏妆，更何况还是我喜欢的男人，于是激动得准备大显身手。
我拿出化妆品很用心地给他化妆，他坐在椅子上温柔地看着我，我俩谁都没有说话，房间里安静得掉根针都能听见。
化到一半的时候，Z先生突然凑过来非常迅速地在我的脸上亲了一下，以为我会打他，又赶紧弯下身子抱着头。我被Z先生这突如其来的动作吓了一跳，一时间没反应过来，愣了几秒钟脸就红了……
和Z先生认识这么久，虽然从一开始就暗恋他，后来也慢慢感受到他对我的些许用心，但是我从来没想过和他之间会发生这些事。
我愣在那兒不知如何是好，Z先生看我没有动静，坐直了身子对我不好意思地笑着。
我努力调整情绪，接着拿起刷子不停地给Z先生化妆。这次他终于老实下来，安静地坐在椅子上任我摆弄。
化完妆之后，Z先生表示很满意，拿单反让我给他拍了几张照片，然后缠着我给他卸妆。
于是我和他躲在卫生间里，我拿着卸妆棉轻轻地、认真地给他卸妆。我俩离得很近，近到我可以很清楚地看见他的每个毛孔，听到他平稳的呼吸声。
他像个孩子似的乖乖站着，满眼温柔地看着我，任我一寸一寸地擦拭他的脸……
在此之前，我曾不止一次地猜测Z先生是否对我有些不一样的感情。经历这么多事后，现在我越来越肯定，我在他心中绝对有着不可比拟的分量。
他一句话说得我无地自容。当年，我陪他度过了他最穷的日子，现在他咸鱼翻身，立刻跑过来同情我、提醒我，要我懂得自己已经不再是公主。
前男友出现
正在与老张海吃海喝，手机突然响了。掏出来一看，竟然是前男友。老张瞪着眼睛问我：“谁啊？”我说，公司打来叫去加班的。来来来，咱继续。于是老张被我放弃事业陪他过一个周末感动得热泪盈眶，我却一直想，找个什么机会把电话打过去呢？
好不容易回到家，我把电话打过去。前男友周安说，他过两天要来这里出差。我着实愣了一下。周安感觉到我的犹豫，低声地问我：“你是不是不方便？”我立刻否认了：“不不不，你来吧，我请你吃饭。”
挂了电话，我想，我对他，还是有所愧疚。直到如今我还没有告诉他，离开他是因为我有了新欢。分手后，他一气之下去外地工作，可是有一个月，每天打电话给我，哭泣、质问、歇斯底里。所以，现在还是请他吃个饭吧，没什么大不了。再细问，他要来出差一个星期，问能否在我家中住，而帮他开到宾馆的发票。我想了想，也同意了。
挂了电话，我痛恨自己是一个没有原则的人。毕竟分手了呀，怎么能还住在一起呢？继而我又安慰自己，算了算了，晚上我到另一间卧室里睡就行了。我们是青梅竹马的恋人。即使分手到现在已经快两年了，但是这种信任还是旁人无法比拟的。
如果我没有变心
第三天晚上7点多钟，周安出现在小区门口。有一点点小小的尴尬，我看着他，他看着我，然后我们一齐笑起来。我在心里嘀咕，这小子，居然越长越年轻了，哪像我，一过26岁，那是一岁年月一岁人哪。
然后我帮着他把行李拖进我家，和他一起出去找饭吃。我带他来到一家看上去又干净又便宜的小店里，周安居然仍旧保留着为我打开一次性碗筷的习惯，并用茶水帮我把碗涮了涮，点菜时，他也是完全依照我的口味。我不禁有一瞬间的恍惚。他曾经是无辣不欢，但是自从与我相恋，强硬地改变了自己的食谱，开始适应吃清淡。现在，他是刻意，还是本能？
细问起他的近况，才知他真是飞上枝头了。原来这个一穷二白刚刚读完研的小子，现在被单位送去读博，尽管月薪仍然不高，但是博士毕业，年薪上十万元是没有问题的。公司还给他分了房子，精装的小户型，工作十年就可以免费过户给他。我强忍住嫉妒，开始愤愤不平。我家老张，现在是一公司小中层，月收入7000余元，还每天臭美得不得了。差距啊差距。
聊到一半，周安忽然疼惜地看向我：“河，你是应该快点找个男友了，女人，经不起耗的啊。”
一句话说得我无地自容。当年，我陪他度过了他最穷的日子，现在他咸鱼翻身，立刻跑过来同情我、提醒我，让我懂得我已经不再是公主，而要赶紧贱价卖出去。其实他提醒得对，我家老张这些鬼条件，一吵架他还扬言要找比我年轻漂亮的妹妹。可是，这些提醒从周安嘴里冒出来，貌似善意，却真是令我难堪。回家的路上，我开始后悔。现在看来，周安的综合条件胜过老张，对我的爱也仍旧令人动容。如果当年我没有变心，那该多好。
我打算半推半就
晚上洗完澡，我到卧室去拿了一床毯子，到另一间卧室去睡。周安在我身后沉默。
我躺到床上，心想，如果等会儿他熬不住了，来敲门，我就半推半就。正在此时，老张打电话来，让我看湖南卫视的“奥运向前冲”。
我不忍扫他的兴，即刻披衣起床，来到客厅打开电视。原来又是一档平民节目，每过一关都千难万险，动不动就掉泥巴坑里。我乐得惊天动地，立刻回短信给老张大赞好看。
也许是听到动静，周安穿着肥大的睡裤跑了出来。沙发小，我连忙往旁边让了让，以便他坐下来与我同乐。周安坐下来，看了不到半分钟，他就皱着眉头返身进卧室。我在他身后喊：“怎么了？”他答：“这有什么好看的？”
我愣住了。这为什么不好看？有些人闯关成功时不令人振奋吗？他们快掉下去时你不捏一把汗吗？有些人掉泥巴坑里的样子不娱乐吗？退一万步来讲,至少满足了我们幸灾乐祸的心理呀。
顿时就觉得有些失望。又看了一会儿,我回到卧室去跟老张煲电话粥。我说：“你明天也去报名参加吧？”
老张说：“我才不傻呢,我要是掉泥巴坑里了,你保准把嘴笑得比屁股还大。”我狂笑。瞎聊了一会儿,竟然打起了哈欠。老张在电话里给我唱了首歌,慢慢地,我就睡着了。
第二天早上起床,忽然想起,周安在我家里！我睡眼惺忪地凑过去看,卧室门开着,这人在翻我的东西。我三步并作两步蹿进去,厉声问道：“你做什么呢？”周安转过汗涔涔的脸：“我帮你收拾。”我再一细看,果然,他正把我抽屉的东西分门别类。我松了口气,劝他放弃：“你别给我弄乱了,到时候我要找东西都找不着,还得给你打电话。”他憨厚地笑：“那敢情好。”
我心中一软,在床边坐了下来。我这才发现,他把我的被子都叠得整整齐齐,像宾馆。
他真的不适合我
白天周安出去做事,晚上回来睡觉。我每天沉浸在忐忑中。他什么都没有表示,但是他给我幻觉：他一直在等我。那么我,要不要回头？
好友反问我：“能嫁得更好,为什么要拒绝？”我想了想,痛下决心。有生以来,周安是最爱我的,亦比老张更有前途,他能来找我,这是命运意外的馈赠啊。
晚上下班后,我打电话给周安,约他到城市广场六楼的西餐厅吃饭。烛光晚餐哦,他是聪明人。如果他提出复和,我欣然同意便可。他不提,我则继续装傻。挂了电话,我在公司一楼的大厅里左等右等。一个小时后,这厮才出现。我已有些窝火,问他：“怎么这么晚才来？”他给的答复是,坐公交坐过了站,走过来的。
我险些昏倒。对于一个从来不舍得坐出租车的人,我实在是无言了。
我把他拽上出租车,一起去吃烛光晚餐。席间周安状如木偶,只有服务生出来弹琴时他才显露出真面目,开始东张西望。我知这呆子从没来过这么高档的场合,不料正欲发问,他忽然就蹦出一句：“其实……我不喜欢这种地方。贵,菜又不好吃……”我忍无可忍：“那平时你的工资都用来干什么？”他告诉我,存着。再问,存着干什么？房子有得住了,将来收入也不会低。他闷声闷气地说：“总有用。年轻的时候,要知道存钱。”听着跟我妈的口气一个样。我咽下了自己来此处的目的。我想还是再等等吧。过了一会儿,周安开始放松。他给我上了非常生动的一堂经济课,发表了他的“存钱有用论”。
周安一向是这样。上学时他是好学生,成绩永远是第一名。上班时他是好同志,永远比别人去得早,走得晚。在家里他是孝顺儿子,妈妈打个嗝他都当圣旨。平日只要能节俭的地方,他都节俭得令人无法容忍。我父母觉得他简直就是天下最完美的男人。
吃过饭,周安抢着要埋单。我想他是对我好的,但是他并不知道,我宁愿他拿出几十块钱来打车不要让我等那么久,而不是拿四五百块钱来买这次单。我忽然有点明白了。我想我需要的是一个能让我快乐的男人,而不是一个看上去完美的男人。也许他真的不适合我。
过去的选择是对的
第二天,周安为期一周的差旅到期了,他在我家里收拾东西。我打电话去问朋友索要发票,被告知发票这两天不好拿到。我问周安：“要不然,你先回去,我过两天拿到了再给你寄过去？”周安点了点头。
我觉得自己应该送他。洗完脸,我走进卧室抹隔离霜。我问他：“你要发票能报销多少钱啊？”他的回答令我哭笑不得：“我们报销不凭发票,出差是一天三百块钱补助,我只是觉得,有发票我心安一些。”
我开始怀念我和老张在一起的快乐生活。君子坦荡荡,他永远不会有这么白痴的做法和想法,更不会为了省这点住宾馆的钱去打扰前女友。
我把周安送走,自己打了个车回家。一路上想到他对我那些即将年长色衰的提醒,仍然心中郁气结成一片。为什么,他的每一次出现总是令我不快乐？而在他刚到的最初,我竟然忽略了这种不快乐？原来回忆都是有选择性的。当我只顾着想着他的好的时候,竟然就不自觉地,忘记了他的不好。
好友总是喜欢说：“如果我在20岁的时候,就有现在的智商该多好啊,我肯定会牢牢抓住那个事业有成的男人。”当时我还觉得她说得太对了。但是,现在想来,当时放弃他,一定是有原因,也许是他的性格你不喜欢,也许是他不能唤起你爱的感觉……如果时光倒流,让你重新选择,当初放弃的理由依旧存在,难道我们就变得可以容忍了吗？相爱,也许说不出理由,只是一种感觉；但是分手,总是有充分理由的吧。
这样想着,我慢慢如释重负。
大半夜的，闺蜜打电话过来骚扰。边哭边说：我真是瞎了眼，怎就看上这么一个东西！我轻笑。她嘴里的东西，是那个将她惹哭的男人吧。他们的爱情，总在分与合之间捉着迷藏，能在大半夜将我扰醒，想来他们又闹上了。
闺蜜痛诉那个男人的种种劣迹，待她骂完，我回了一句：那你当初爱他什么呢？
爱他什么呢？她犹豫少许，说：当时还不是看他老实吗？我又不图他房子车子的，如果知道他这样，我早就应该跟他谈条件的！想想真是便宜了他……
生活中这样的控诉很多，经常会听到有人说：我不图他什么，只希望他爱我，疼我，待我好……听着，仿佛这份爱情很高尚，细想，其实爱情，总是有条件的。
你可以无所求，不要物质上的东西，但对方跟你一定是精神相通的，不然面对一块毫无是处的木头，你会动心吗？
你可以不问对方的学历、资历、甚至经历，但对方一定有某种地方合你的心意，或是脾气好，或是人品端，亦或是对你真的用了心，不然，不痴不傻的你，怎会轻易让人牵了小手？甚至还光明正大地给人介绍说，这是你的另一半？
就像闺蜜说的，只图他人老实一样，老实也是一种条件，他的老实纵容了你的脾气，给了你一定的归属感，所以你才愿意跟人家好。如若不然，你还会接受他吗？
爱情的条件，不仅仅是看得见的房子车子还有钻戒，对方的才华、家世、品行、甚至生活习惯、语言特点，都有可能成为令你动心的条件，动心时，你会说：他在我眼里很优秀。然，一旦玩过了火，闹起了别扭，又会大加指责说：你怎么一无是处？细想，人家并非一无是处，而且你当初跟人家好的时候，也是端量再三、权衡左右的。
爱情，总是有条件的。这些条件不仅有我们眼里能看到的，还有心里能够体会到的。
曾经看过一个女孩的博客，痴心的她对一个男孩暗恋多年，对方却一直没有回应。对此她用文字披露自己的内心，她说：不管他爱不爱我，只要我爱他，这就够了，爱无条件，亦不求回报！
当时跟帖的多为男士，他们的感慨如出一辙：得遇如此痴心女子，真乃人生大幸也！
日子一天天过去，博客一天天更新下去。我们还在感动着呢，女孩却突然声声血、字字泪地发表博文，委屈地控诉：我对他这么好、这么认真，他为什么一个笑脸也不给我？
听听，要求来了吧？我敢说，这个女孩今天要的是笑脸，明天指不定就想跟对方牵手，过不了多久，她甚至还会开始要求一句诺言……
爱情，从开始便是有条件的。感觉对方的不一样，爱上了，这是条件；感觉到对方的庸俗，不爱了，这也是条件。爱与不爱都需要理由，这些理由都是说服自己的前提条件。
世上的每桩爱情，桩桩都被条件束缚过。因为爱与恨一样，从来都不会无缘无故。
婚姻啊，结了会后悔，不结也会后悔，那我们为什么还要去结婚呢？
已婚的人常常会劝未婚的人不要结婚，还说：“结婚就是现实。”“婚姻就是爱情的坟墓。”
美国心理学家的研究结果表明，如果无法理解火热的爱情无法持续很长时间这个道理，婚姻面临破裂的可能性就很大，结婚后还一直鼓吹浪漫的话，离婚的几率也会非常高。福楼拜的小说《包法利夫人》中的爱玛就是如此，她无法放弃对婚姻生活的浪漫幻想，因此在现实和想象中总是感觉受到抛弃，最终以自杀告终。
人们的心理并无二致，结婚后我们都想通过与配偶的关系来实现以前曾梦想过的爱情。但配偶绝对无法填满我们的空虚。他不会搭救你，或者让你变得更加完美，他只是望着你、照顾你，但无法满足你的这些迫切愿望。对方不能帮我们完成理想的生活，尽管这是一件理所当然的事，但我们还是会为此愤怒，为此讨厌我们的配偶。如此，对不可能的事情始终抱有期待，正是婚姻生活中关系紧张和争吵不断的原因所在。
我们应该铭记，婚姻本身并不是爱情的坟墓，我们错误的行为或许有可能在瞬间把婚姻变成爱情的坟墓。
男人与女人的差异也是在婚姻生活中造成矛盾的“主犯”。在害怕孤单、易受伤害、渴望爱情等方面，男人和女人是相同的。但是，女人重视的是亲密；与之相反，男人则更加重视自律性。而且女人喜欢共享感情，喜欢互相沟通；但是男人并不喜欢。所以，两个人有时会针锋相对，再亲近也会感到陌生，会成为对方的“亲密的陌生人”。在这里要说的一个坏消息是，天底下没有比夫妻双方相互留下的伤痛更深的伤痛了；好消息则是，夫妻双方可以战胜所有这些憎恨，并保全婚姻。这就是生活和婚姻的真相。
在现实中我们可以看到，对婚姻生活心怀不满的大部分都是女性。女人认为婚姻生活中存在的问题会比男人所认为的更多；在幸福感方面，女人也没有男人容易满足，她们还认为结婚并不幸福。
对这种现象，社会学家维西·伯纳德认为，女人和男人的婚姻生活观是截然不同的，这使女人会比男人付出更高昂的结婚代价。
对于婚姻的未来走向，伯纳德预言——不管以何种形态存在，婚姻还是会持续。虽然说男人和女人对婚姻的要求不一致，也无法一致，但只要有人类存在，男女之间的婚姻就会持续。所以，不管婚姻的形式如何变化，女人和男人从对方那里得到快乐的同时，也会感到失望，这一点是不会变的。
婚姻在本质上是悲剧性关系，因此从对方那里无法得到满足的欲望会促使恨恶变得越来越深。
要是有一对夫妻总是在标榜他们多么多么幸福的话，那就说明他们是在否定现实。周围的人可能会因此羡慕他们，但他们则会因刻意掩盖矛盾而付出代价，会经历精神上的煎熬，甚至身体上的痛苦。
没有憎恨的爱情是不存在的，但是精神分析学家阿尔特曾经说过，如果我们能够更加愉快地憎恨的话，将会换来更加美好的爱情。如果我们能够明白这世上没有不包含攻击性的人际关系的话，我们就可以用更加调皮、更加轻松的方式来表露增恨。
有时相爱，有时相恨，有时是亲密无间的配偶，有时又会成为亲爱的敌人，我们就是这么努力地在维持着叫做婚姻的非常不完全的关系。我们正在一步步学会接纳一个事实——没有憎恨的爱情是不存在的，没有痛苦的爱情也是不存在的。
对婚姻的幻想让我们选择结婚，而结婚后那些幻想破灭所带来的悲伤和痛苦，就是婚姻。
在《倚天屠龙记》中，张无忌和周芷若在峨眉山上结婚，赵敏前去阻止，遂发生以下的一幕：
赵敏道：“行礼之后，已经迟了。”
杨逍和范遥对望一眼，知她今日是存心前来搅局，无论如何要立时阻止，免得将一场喜庆大事闹得狼狈尴尬，满堂不欢。杨逍踏上两步，说道：“咱们今日宾主之礼，赵姑娘务请自重。”他已经打定主意，赵敏若要捣乱，只有迅速出手点她的穴道，制止她再说。
赵敏向范遥说道：“苦大师，人家要对我动手，你帮不帮我？”
范遥眉头一皱，说道：“郡主，世上不如意事十居八九，既然如此，也是勉强不来了。”
赵敏道：“我偏要勉强。”
张无忌宅心仁厚，性格没有主见，容易被人牵着鼻子走。与周芷若的婚姻，便是周芷若步步为营的结果。若非赵敏前来搅局，两人肯定成为了武林中的神仙美眷。赵敏敢只身前来峨眉山——所要面对的敌人是明教、武当、峨眉等各派高手。赵敏武功并不算高，单单杨逍即可让她性命不保。她冒险前来，只为带走心上人。可见，赵敏对张无忌的爱意是多么深切。孟子所言，虽千万人吾往矣，其情其景应该与赵敏相似。
金庸写涉世未深的女子，真是姿态万千。写她们的情愫，更是令人惆怅。《白马啸西风》里，李文秀一声低喃：“很好很好，可我偏偏不喜欢。”木婉清相思成疾，被杨过误了终身的姑娘们——郭襄的弟子名唤风陵，可见相思之深——都令人心疼惋惜。勉強不过来的事情，最令人怅叹。
凡是以爱情为卖点的故事，莫不是诸多阻碍，如家族的阻力、阶级的差距、物质的贫乏，甚至是生理上的需求，都极有可能破坏一份美好的爱情。如罗密欧与朱丽叶的悲剧，那是源于家族的仇恨；刘兰芝与焦仲卿，若是婆媳关系好一点，也不至于家毁人亡。
早些年读《孔雀东南飞》，不由感慨万千。但凡焦仲卿硬气一点，不对母亲言听计从，断然不必夫妻双双殉情。于此可见，在爱情中，若总是女人去做勉强之事，男人必定软弱无主见；物质上的匮乏，杀伤力极大，可以杀死一切感情。比如在大饥荒时，易子而食时有发生，亲情用来果腹，莫说爱情了。
在《喜剧之王》中，穷得连盒饭都吃不起的尹天仇朝着舞女柳飘飘喊道，我养你啊。谁都知道，以尹天仇当时的境况，是不可能养得起柳飘飘的。这句话的承诺性质远远大于实际行动。但观众们最爱这一套，也始终相信这样的爱情是最美的。当年我看《喜剧之王》，每每到此处，总忍不住落泪。皆是为了这困窘之中的勉强之举，令人情感泛滥。
我们之所以为赵敏们的行为所感动，那是因为她们具备了过人的勇气。在追求爱情的道路上，敢爱敢恨，果断勇敢。这是大部分人所不具备的素质，我们会屈从于平庸的生活，最终会融于世俗之中。轰轰烈烈地去追求所思所爱，大多的时候是一种越轨行为。武松与潘金莲坐在屋子里，边烤火炉边吃酒，身心俱热，但终究没有行动，说到底还是顾忌着道德律例。武松也只在香港的电影里，做过一场香艳的春梦。一觉醒来，便春去了无痕。心里的遗憾和惆怅，也会随着生活慢慢消散。
生活毕竟是要有秩序的，不然会乱了套。所以，作为普通人，我们需要别人的传奇，以汲取继续生活的勇气，以点缀平常生活的色彩。
有好长一段时间，付小曼都被周围的朋友看成是异类，作为别人眼里的大龄女青年，她既不着急寻觅，也不拒绝相亲。亲朋好友先后给她介绍过十余个相亲对象，她都去见了，有几位大家都觉得般配有门儿，而她总是不咸不淡不温不火地跟人家谈着，结果却都无疾而终。
这下爸爸妈妈着急了，问女儿究竟想挑到何时，有什么打算？付小曼无可奈何地说，她对那些男生都没有感觉，总不能随随便便就嫁了吧！？父母虽然着急，却也不便再催她，毕竟女儿幸福比尽快结婚更重要的多，只好由着她了。
日子如白驹过隙，转眼又是两年过去了。这一天，付小曼回家跟爸爸妈妈说她要结婚，这一次轮到她的父母犹豫了。要知道，女儿一向谨慎，这次连她男朋友的影子，他们都还没见，怎么就到了结婚的地步呢？该不是被别人议论多了，自己抗不住，随便找个人嫁了吧？婚姻不是过家家，作为父母虽然很希望女儿有人疼有人爱，真要谈婚论嫁，还是希望她慎之又慎。
没想到，这次付小曼没有犹豫，而是在別人诧异的目光里，很快与男朋友申小军步入了婚姻的殿堂。婚后俩人出入成双，走到哪里都让人感觉到快乐，父母看到女儿女婿和和美美的样子，悬着的心终于落下来。
有一次朋友聚会，付小曼终于道出了自己的心声，她说她也不知道为什么，见到申小军的那一刻，没说几句话，她就认定他是自己所等待的人。因为无论他说话的语气、神态、动作都令自己很愉快，她喜欢看他的脸，他生动的表情让她心生好感，甚至让她有迫不及待想要靠近他的冲动。她说她始终相信爱情，相信没有任何世俗成分的纯纯的情感，因为自己没有功利之心，便不需要对世俗的条件进行对比，更容易听到内心的声音。所以，她相信自己的直觉，更相信身体的指引。对的人，迟早会出现，在这之前，你只需要傻傻的等待，其他都是徒劳。
1
门铃响起的时候，乔西刚从海南休完假回到家，正在洗澡。她没把门铃声当回事，依旧洗得不慌不忙，因为那些没有预约的门铃通常意味着订报纸、订牛奶、卖清洁剂等一些毫无意义的打扰。
洗完澡，她听见门外有人轻咳了一声。从猫眼里看去，一个女人低着头，手里提了个编织袋，从左手换到右手，却不晓得放在地上，那不知所措的样子让乔西忍不住笑了。可她并不准备开门——这女人要干什么呢？女人依然站在那里，偶尔抬起头看一眼，又低下头去，却没再按门铃。又过了几分钟，女人再一次抬起头注视房门，她有一张憔悴但很干净的脸。接着，乔西看见她流下了眼泪。只见她飞快地用袖子擦去泪水，然后转身下楼。
乔西愣了一下，准备开门时却发现自己只裹着浴巾。她飞快地穿好衣服，从6楼窗口往下看，女人已经快要走出院子了。乔西推开窗户喊了一声：“哎！你回来……”女人没有听见，从她眼前消失了。为什么女人会看着她的门哭？她是个记者，强烈的职业敏感让她心里非常不安。
所以当门铃再次响起时，乔西几乎是从椅子上一跃而起。她从猫眼里看见那女人，激动之下，开门的动作有点儿猛。女人像是受到了惊吓，后退一步，不安地看着她：“对不起，你是乔记者吧？”乔西点点头。女人咬了咬嘴唇说：“我是李大忠的媳妇，他在电话里说上过你们的报纸。他是个打工的，盖楼房，说你们到工地给他们发过那个……”女人咬了一下嘴唇说：“那个套子。”乔西问：“什么套子？”女人停顿了一下，好像鼓了很大的勇气才说：“就是那个避孕的。”
乔西一下子想起来，那是去年“世界艾滋病日”的前一天，她和市疾控中心的工作人员一起去工地发放防艾宣传手册和安全套。她回答道：“我确实采访过李大忠，他怎么了？”女人没有回答，只是说：“我听说你当时录了他的声音？”乔西说：“是的，录了音的。”女人的眼睛忽然亮了：“我来就是想问一下，那个录音还在不在？能不能想个办法把他的声音给我？我买了晚上11点的火车票。”女人边说边从口袋里摸出一张车票递给乔西看。
乔西说：“你进来坐吧。”女人坚决地说：“不，我就在门口等着。”乔西只好拿了一把椅子放在门口，女人坐下来，把那个袋子紧紧抱在怀里。
2
打开电脑时，乔西脑海里浮现出李大忠的样子。去年11月的最后一天，她在工地上把他的声音保存下来，不是因为他的声音好听，而是她觉得他的话就是农民工情感生活的原生态。
她从去年的文件夹里找到李大忠的声音，打开音箱，把音量调小，想再听一遍。她有点儿犹豫，觉得李大忠的有些话并不适合放给他的妻子听。
那次采访由于话题涉及隐私，她怕被拒绝，于是带了录音笔，装做拉家常的样子。李大忠倒是干脆，说如果她能给他报料费，他愿意配合。他说看过报纸，报料有奖。她给了他50块钱，因为付了费，她问得很直接，他答得也不含糊——
“你们平常用安全套吗？”这是她的声音。
话题就是从这里开始的，她的问题很尖锐，没有任何铺垫。然后是李大忠的声音：“老婆不在，用不上；要是老婆在，也不用。”她问：“你是说，你还是你们？”他说：“我。”“那他们呢？”“有的老婆跟着来了，有的没有。”她接着问：“都住在一起吗？”他说：“是的，一间房子里住十几个工友，有老婆的就弄个帘子，那不管用，我们的耳朵没睡着。”“那怎么办，怎么解决生理问题？”“有人去发廊找小姐。老实人不去，听说里头宰客。”她问：“那你去找过吗？”
他很久没有回答，此时只能听见他的呼吸声和远处机器转动的声音。最后，他说：“我去过几次，没进去，就在那条街上转来转去，心‘扑通扑通’地跳，手心出汗，把手里捏着的100块钱都弄湿了，最后还是回来了。”她问他心里是怎么想的。他说：“就是想着挣100块钱不容易，还有，媳妇在家里也苦，不能对不住她。”她说：“那你不想吗？”他笑了一下说：“人嘛，哪能不想，不过都40岁了，好像也能放下，有时唱个歌解解闷儿，喝点儿酒解解乏。”“你离家多久了？”“两个年头了。去年过年时本来要回去，可最后要赶工期，没回成，今年无论如何得回去了。”“家人一直盼着吧？”李大忠笑出了声：“我每个星期都给媳妇打电话，媳妇有时忍不住哭呢，吓唬我说村里的光棍儿半夜敲窗子，气得我恨不得飞回去打人。她怕我瞎想，快挂电话时才说是哄我的。她不容易，要种地，要管牛羊，管娃子念书。”她问：“孩子读书怎么样？”他说：“大的高三了，小的在念初二。大的要MP3，小的要复读机，我都给买了。”
这时，乔西听见了压抑不住的哭声，她转过身，看见女人不知什么时候进来了，就站在书房门口。乔西说：“大姐，你这是怎么了？出了什么事？”
女人用袖子擦了擦眼泪：“可怜他这两年啊！”话音刚落，又哭出了声。乔西给她拿纸巾，她像是平静了一些，转身退回到家门口，把放在椅子上的大袋子抓在手里，急切地问乔西：“那个声音怎么才能拿回去？”
乔西再一次问：“到底怎么了？”女人咬了一下嘴唇：“没怎么，我就是想听他的声音。”
3
乔西找出一个旧MP3，格式化以后把李大忠的声音复制了，走到门口把耳塞挂在女人的耳朵上，教她怎么按键。女人眼睛一眨不眨地瞅着，再一次听到丈夫的声音时，她身子晃了一下，说：“这个声音是不是放多了就坏了？”乔西说：“不会的，如果没电了，可以充电。”女人说：“那太好了。”又问：“乔记者，这个东西要好多钱吧？”乔西说：“是个旧的，不要钱。”女人说：“那可不成。”说着从怀里往外掏钱。乔西拦住她，两人一个要给，一个要推，结果女人手里的大袋子落在了地上。
女人提起袋子又抱在怀里，拍了拍，样子就像母亲拍孩子。乔西把MP3拿在手里说：“你非要给钱，那这个MP3我就不给你了。”女人抱着袋子，眼睛红红的，终于点了点头。
乔西决定送女人去车站，她的车就停在院子里。可是当她打开车门让女人上车时，女人却不停地摇头。乔西问她：“为什么？”她不说。僵持了一会儿，女人说：“那就坐出租车去车站。”
乔西苦笑一下，走出小区，拦了一辆的士。司机要女人把大袋子放在后备箱里，女人不肯，一定要自己抱着。司机说：“什么宝贝啊？”女人瞪了司机一眼，不吭声。
在进站口，女人对她说了很多感谢的话，还说：“山不转水转，如果你有机会去秦巴山区，我家就在旬阳县圣驾河一个叫七里庙的地方，到了那里，问李大忠屋里的，别人都晓得……”
乔西说：“大姐，你能不能告诉我，李大忠到底怎么了？”
这次女人没有躲闪：“过世了。”
她的语气很平静：“过年时雪下得太大，他没有回去。刚过完年两个月，他从楼房上掉下来，当下就没了，没留一句话……建筑公司给了11万块钱，他这一走，除了一大堆钱，啥也没留下。我也是猛地想起他说过上报纸的事情，问他的工友，说当时看了报纸，后头有句话说是根据录音整理，我就想着要是能有他的声音留给我听，留给娃子听，也是个念想儿。他出门时可是个大活人哪，回家时却只剩几把灰……你真是个好人，帮了我的大忙。”
乔西的眼睛湿了：“大姐，你坐火车要当心一些，那钱可是大哥拿命换的。”说着，她看了一眼女人怀里的袋子。
女人却说：“那钱已经由娘家兄弟带回去了，我留下来是为了等你，等你从外地回来，给我找声音。”
乔西突然明白了女人一直抱在怀里的是什么，明白了女人为什么不肯进她的家门，坐她的车。她再也忍不住，流着泪张开手臂抱了抱女人，那一刻，她感觉到了女人怀中的大袋子里，那个盒子的棱角都是硬邦邦的。
那里面，是个活生生的男人啊……
男人有外遇，跟老婆不好有没有关系？
一个男人告诉我，男人有没有外遇，跟老婆好不好没有必然联系。有的男人娶一个悍妇，动不动就河东狮吼，两口子打打闹闹白头到老；有的男人家有贤妻，色艺俱佳，却在外面偷臭鱼烂虾，乐此不疲。所以，女人发现男人有外遇，追问男人我到底哪里不好，其实本来不是你的错，但是你非要追问，他只好找你的错了——如果你温柔，他就说你沉闷乏味；如果你不温柔，他正好说你不够女人；总之，你要他找你的错，他总是能找到。你有工作，他说你忽视他；你没有工作，他说你不上进。
我认识一个男人，有过两次婚姻经历，两次都是因为外遇。第一次，他年轻，他妻子也年轻，俩人比翼齐飞，妻子比他飞得高了些、快了些，他就外遇了，跟公司的一个临时工。妻子勃然大怒质问他，他振振有辞：“因为你给我的压力太大，我没有做男人的感觉。你每天提着LV世界各地签合同，我回家连口热饭都吃不上……”
离婚，跟了临时工。天天有热饭吃，但又外遇——理由是，男人又不是猪，这辈子就混口热饭吃吗？我就没有点自由吗？
这种男人还生活在宋朝，家里有几房媳妇，时不时还可以去秦楼楚馆依个红偎个翠，一夫一妻怎么都不成，你是海参鱼翅，他思念大排挡肉夹馍；你是肉夹馍大排挡，他又惦记海参鱼翅私房菜。而且他们自己还委屈，并不认为偶尔换换口味有什么错。他们会对老婆说：“我又没有真想和你离婚！”
男人有外遇，女人的忍管不管用？
很多人会说，男人有外遇，只要做老婆的大度一点，忍一忍，熬一熬，小三是熬不起的，把她熬成黄脸婆了，她就会跟你的男人气急败坏，你的男人就会离开她了，就会说还是你好。然后你们就可以笑傲江湖，缔造爱情的神话——你还可以做出胜利者的姿态，逢人就说，我们的婚姻经历过考验，事实证明，真爱无敌。
其实，有过外遇的男人会告诉你，他最终离婚不离婚，实际上跟老婆忍不忍关系并不大。你再能忍，能比鲁迅先生的原配朱安还能忍吗？忍了一辈子，忍到最后，鲁迅先生还是跟许广平女士一起生活，朱安的临终遗言是：对他再好也没用。
有一个男人，外遇无数，老了，对独养女儿就一句话：“如果你结婚，发现老公有外遇，一定要在第一时间就大闹，如果他承认错误，可以继续生活，但要提要求，比如钱、手机、邮箱都要跟你的绑在一起，联合国对恐怖国家尚且要‘核查’，你对已经有外遇且被你抓到的老公怎么可以姑息？姑息只能养奸！”
这是他的生活经验——女人对男人越大度，就越给男人时间去培养婚外恋。如果男人最后回来，可能是外面那个女人也没真心想跟他过；如果人家俩越处越好，那就要商量转移家产了。以后，你愿意离就离，反正只能分你看得到的东西了，如果你不愿意离，那你就守个空房；人家愿意回来就回来，不愿意回来就不回来，你连哭闹都找不到人了。
女儿说：“要是我太不依不饶了，他不跟我过怎么办？”老爸说：“要是你年轻漂亮的时候都管不住你老公，还指望你人老珠黄的时候管得住他吗？你要打算忍，就要忍一辈子，而且还得人家肯给你机会让你忍！看上去，是你熬走人家小三，实际上是小三消费了你老公本来该属于你的时间和金钱，还有性，完后人家找一高枝飞了，把用剩的男人还给你！你赔大了！”
男人有外遇，会对老婆更好吗？
有一种男人，对孩子好、对老人好、对老婆也体贴温存，甚至连夫妻关系也没什么可说的，可就是有婚外情，被发现就说断，但过一阵又发现根本没断。
有一个女人给我写信，说他老公经常教育她：男人喜欢新鲜异性是天性。做老婆最重要的就是要建立一个和谐稳定的家，让孩子在这个家里健康成长，这样，男人就不会轻易离开这个家。如果女人一味要求男人绝对忠诚，那么等于是让男人违抗自己的天性，男人被逼急了，只好离婚。所以聪明的女人应该了解男人的天性，顺着男人的天性，允许男人犯男人的错误，男人是永远不会和这样的女人离婚的。
当然，她老公是有婚外情的，而且一直不断。她的问题我请教了多位男性，这些男性都属于既被女人伤过也伤过女人的——他们一致认为“最毒妇人心”。如果都说天性的话，母狗的天性也不是在窝里带狗崽，它们发情的时候，也是逮谁跟谁的。多数女人之所以不像母狗那样，一方面是因为进化得比较好，另一方面是因为几千年来，“沉塘”、“骑木驴”把那些进化得不太好的给淘汰了。但男人为什么敢大言不惭地说“天性”呢？因为除了新中国成立初期到改革开放之前，那时“生活作风”以及“流氓罪”是要付出惨痛代价的，其他时候，男人多找几个女人都不叫事儿，很多男人的爷爷那辈还是三四个老婆的，所以他们的观念停留在爷爷那辈儿——他们觉得老婆是荣誉称号，能多置办几个小老婆，说明自己能力强。
所以这种男人，他们要一个女人做“老婆”，实际上就是“孩子妈”，给他免费带孩子，教育孩子，伺候老人。他不会跟这样的女人离婚，因为能占到“婚姻生活”的便宜，他们自己可以省出时间精力去干别的，包括“发展天性”。然后到老了，等身子空了，钱包也空了，玩不动也没人愿意跟他玩的时候，他就回到家里养老，再说一些“那些都是玩玩的，真爱只有一个，就是你”。我不知道有多少女人愿意这样过一辈子——自己丈夫最好的时光都是在跟别的女人“玩玩”中度过的，而你是他的超级备胎，他准备了给自己养老用的。
当然，这是愿打愿挨的事。如果双方乐意，大家约好了，男人在老婆的默许下有婚外情，并因此更卖力地讨好媳妇，以报答其大度，这也算相安无事。只是有的男人没有那么厚道，他们在婚外情没有落停的情况下，不能轻易后院起火，赶上这种一点亏都不吃的“精算师”类型的男人，女人就得加个小心了。因为人家可能跟你“玩私奔”。玩私奔的最大好处是“不似离婚胜似离婚”——因为没有离婚，你们的所有财产不必分割，你照样是他法律上的妻子，有给他带孩子的义务以及赡养他家老人的责任。而他呢，则可以潇洒走一回，想跟谁奔就跟谁奔，想奔哪儿去就奔哪儿去——它跟真正的离婚相比，你的义务一点不少，但单身的自由你却没有，你连上网找对象都不成。因为你还没有离婚呢！
一
父亲和母亲是相亲认识的，那时父亲是镇上小学的民办教师，而母亲是村里的“铁娘子”队队长，十里八乡出了名的能干。
两个人见了一次面就定了终身。结婚时，村里人都说他俩是最般配的，一个能文，一个能武，两人性格互补，绝对的“郎才女貌”。
可是，结婚以后，面对生活的柴米油盐、鸡零狗碎，才发觉，所谓的般配，也仅仅只是别人看上去的般配而已。
从我记事起，父亲和母亲生活的主旋律永遠是吵架，大吵不断，小吵更是家常便饭。
父亲从小喜欢读书，祖父母宠爱他，便让他一心读书，很少参加劳动。所以，父亲虽然见多识广，但对地里的农活却一窍不通。记忆中，父亲每天早上穿上他心爱的中山装，把自己收拾得体体面面，干干净净的，然后提着一个印着红色“奖”字的公文包，骑上自行车就去学校了。
而母亲却是土生土长的农民，因为家里兄弟姐妹多，七八岁就下地干农活，所以，一直没进过学校。认识的几个字还是从“识字班”里学来的。母亲这一生最热衷的就是下地干活。
记得我上小学时，有一天早上，父亲从他包里拿出一块香皂，洗脸的时候还给我也擦了一点。香皂的茉莉清香味瞬间弥漫了整个院子，我们爷俩正兴奋着呢，突然身后传来母亲唾弃的声音：“真是臭美，你看看全村有谁家洗脸用这玩意，干活不行，就会烧包。”
本来很高兴的父亲，立马就变了脸，他鄙夷地瞥了母亲一眼，说：“你懂什么？这叫讲卫生，人家城里人都用这个洗脸。你除了会出蛮力干粗活，还会什么？土老帽！”母亲被父亲反问得哑口无言，气得一跺脚，就扛着锄头下地了。
父亲看不上母亲的粗糙，母亲看不惯父亲的矫情。用现在的话说，他俩应该就属于三观不合的那种夫妻。
从小到大，我和弟弟就是在父母每日的争吵拌嘴中长大的。
有一次，父亲和母亲又因为一件小事吵了起来，父亲生气走了。我和弟弟怯怯地走到母亲的面前，我问母亲：“妈，您和我爸天天吵架，互相嫌弃，你们为什么不离婚呢？”
没想到母亲抄起旁边的笤帚疙瘩就打了我屁股一下，吓得我俩撒腿就跑了。
自此之后，我再也不敢在父母面前提“离婚”两个字了。
二
长大以后，我和弟弟各自有了自己的工作，也有了自己的家。在家陪父母的时间越来越少，但我们还是时常会接到父母的电话，不是父亲控诉母亲不讲理，就是母亲抱怨父亲越老越固执。
放下电话，我会想，父亲和母亲这一辈子除了互相嫌弃，相看两生厌之外，可能再无其他了吧。
有时候我就想，父亲和母亲这样天天吵吵闹闹，也不离婚，怎么就不厌倦呢？
弟弟有了孩子以后打电话给母亲，想让她去照看孩子。
那天接完电话，母亲本想和父亲商量去不去的问题，可还没等母亲开口，没想到父亲竟一边摆手一边坏笑起来。
他兴高采烈地对母亲说：“你不用说了，我都听到了。你赶快去看孙子吧，正好让我一个人在家过几天清净的日子。被你折磨了大半辈子，现在终于可以摆脱你了！”
父亲的话，让母亲顿时气不打一处来。后来，母亲还在我面前吐槽父亲，说他太没良心了，自己一辈子吃喝拉撒地伺候着他，到最后还遭他嫌弃。
弟弟本来是打算让老两口一起过去的，没想到父亲的那一席话惹怒了母亲。母亲死活不同意让父亲同她一起去，母亲赌气地说：“让他一个人在家过吧，我倒要看看没有我，他能活得多逍遥自在！”
母亲决定一个人去弟弟家了。但母亲走的前一天晚上，父亲竟破天荒地为母亲收拾行李，他将母亲四季的衣服都收拾好，然后从包里拿出刚买的一对羊绒护膝放到箱子里。怕母亲犯胃病，他还默默地在箱子里放了几盒胃药。
父亲和母亲分居两地以后，我的生活突然安静了许多，因为再也听不到他们的争吵了，也没有人在我面前告状了。
我曾想，也许父亲和母亲可能真的不适合生活在一起，这样各不相扰，岁月静好的生活才是最幸福的。
但每次我回家看父亲的时候，他都会问我：“你妈在你弟那边怎么样啊？”
我反问他：“你想知道，干吗不自己去问问啊？”
父亲总是狠狠地瞪我一眼，然后就不搭理我了。
三
今年五一，带母亲去做乳腺结节手术，本来以为就是一个小手术，没想到病理结果显示肿瘤是恶性的。
当医生告诉我们，母亲得的是乳腺癌，需要做全乳切除手术时，高大魁梧的父亲当场瘫坐在医院的楼道里。母亲三个多小时的手术，父亲一直在手术室外痛哭流泪。
医生说，进一步的病理结果要一周后才能出来，只能等结果出来，才能做下一步的治疗方案。
手术后的母亲要在ICU待12个小时。
那晚我陪父亲在医院守着。我强忍难过，安慰父亲一定要振作起来，不能自己先垮下来，毕竟接下来我们要陪母亲共同抗争病痛的折磨。没想到听了我的话，父亲竟如孩子般号啕大哭起来。
我没想到父亲会如此伤心，因为从小到大，在我印象中，父亲对母亲总是一种嫌弃讨厌的态度，从未流露过半点温柔。我也没有见过父亲如此在意母亲。
父亲说：“为什么得病的是你妈，我情愿这病痛搁在我身上，要是你妈有个三长两短，我也没法活了！”
我有些置气地说：“你赶我妈走的时候，也没见你那么在乎她。你不是说你早就想摆脱她了吗？”
没想到听了我的话，父亲竟停止了哭声，他抹了一把眼泪抽了一下鼻子，然后平静地对我说：“你懂什么？我那是故意说狠话气你妈的，要不然她肯定不放心我一个人在家，老是惦记着我，在你弟那也不安心好好吃饭和睡觉，三天两头想往家跑。”
我不解：“既然怕我妈惦记，为什么不一起去我弟家呢。”
父亲却说：“看孩子本来就不是轻松活，我去了不但帮不上忙，还给你妈多个累赘！”
我无言以对，原来父亲的心底一直是为母亲着想的。我恍然觉得，面前站着的父亲不是以前的那个父亲了。
把母亲从ICU接出来以后，父亲坚决让我们去上班，说他一个人陪着母亲就好。
我不放心，每天都会来医院看一趟。然后对父亲左右嘱咐，怕他照顾不好，怕他控制不住脾气再和我妈吵起来。
没想到，有一次趁父亲出去的时候，母亲却悄声地对我说：“你以后别总对你爸指手画脚的，他就是平时嘴上不饶人，其实背地里对我照顾得特别好。你不要老是说他了。”
我故意反问道：“你不是很讨厌我爸的嘛？怎么还替他讲情了？”
母亲却说：“谁说吵架就一定是讨厌对方啦？”
有一次，我去医院，在病房外看到父亲正用毛巾为母亲擦脸，边擦边说着什么，母亲还忍不住跟着微笑了起来。这样温馨的场面，是我第一次见到。
我突然有些感动，因为我一直以为，此生父亲和母亲的感情不是在嫌弃中冷漠就是在吵架中灭亡，永远不可能出现幸福祥和的那天。
四
以前，我总以为父亲和母亲之间除了互相嫌弃之外，是根本没有爱情的。现在，我突然明白并不是所有的爱情都是欢欢喜喜的样子。
原来爱情也有很多种，一辈子相濡以沫，相敬如宾是爱情；一辈子不争不吵，你侬我侬是爱情；还有像父亲和母亲这样的表面互相嫌弃，但心底里却互相惦记的也是爱情。
也许世间的爱情原本就没有固定的方式，很多时候，对方在以自己的方式来爱你，而你却恰巧理解了他的深刻用意，这一场婚姻就算圆满了。
就像父亲和母亲的爱情：对方嘴里的嫌弃，其实藏着心里的疼惜。别人看见的只是嫌弃，其实他们却是在用互相理解的方式相爱着。
一
十年前，妈被正式确诊为阿尔茨海默症。
彼时，她刚刚55岁，我28岁，爸还有一年才退休。
我们不再放心让她一个人留在家里，因为之前已经发生过几次煤气忘关、电壶被烧的险情。几经商量，我们找了一个保姆。
保姆第一天上门，爸请假在家，想让妈跟她先熟悉熟悉。
那天，爸和保姆一起带妈出去散步。他们遛达到市场去买菜，妈却在一家婴儿服装店顿住了脚步。她指着橱窗里挂的衣服说：“这个公主裙，小冰穿着一定很漂亮，咱们买下来。”
爸还没来得及回答，保姆就笑出了声，还不忘补充一句：“你姑娘都28了！”
突如其来的笑声吓坏了妈。她躲在爸身后，满眼惶恐地看着四周。
爸当天辞退了保姆。接着，他带着妈去了单位，提交了提前退休的申请。
从此，他再也没有把妈交给过别人，交给谁，他都不放心。余生，守护妈成了他全部的事业。
妈白天嗜睡，晚上却常常整宿的失眠，她会不停地要求出门，如果不让她出去，她就摔东西、骂人。妈的老年痴呆还伴随着躁狂，为此医生给她开了一些带安定作用的药。
爸戴着老花镜，认真研究过药的成分后，才给妈吃。爸说，陪伴和关心其实才是最好的药。
白天，他早上七点就带妈出门，去公园看花，去河边捡鹅卵石，以为这样可以让妈白天不睡觉。可是，每天上午11点，不管是在街上还是在公交车里，妈都会准时入睡。爸曾经为此陪她在一辆公交车里坐了五个来回，最后，连司机都看不下去了：“把她叫醒啊，看她睡得那么香，到天黑前也醒不了。”可是，爸一次又一次地投币，直到妈自然醒。
他说：“你妈睡觉的时候就跟个婴儿似的，我不忍心叫醒她。”
是的，爸的晚年没有了老来伴，却多了一个令他操碎心的孩子。
妈晨昏颠倒地睡，爸也就黑白不分地陪。有一天夜里，妈又闹着要出门。爸就给她穿戴整齐，带着她去散步。走着走着妈饿了，跟爸发脾气。
打那以后，每天晚上出门前，爸都会背着双肩包，里面带着各种各样的零食。然后，一边陪妈散步，一边变戏法似的从包里拿出各种小吃——雪米饼、蛋黄派、虾条、巧克力……
而那个包，越来越重，披肩、纸尿裤、小马扎、夜光灯……他将一个又一个无边的黑夜，变成了两个人的夜游。
二
我每周五回家给爸替班。可是，我越来越插不上手。
饭桌上，我给妈夹菜，她会说：“谢谢你姑娘，你真好，跟我女儿一样善良。”我想带她去卫生间，她看着爸说：“老肖，我可不想在陌生人面前上厕所，你带我去。”我流着眼泪对她说：“妈，我是小冰。”她说：“嗯，我的女儿也叫小冰，马上要初中毕业了。”
她拿出相册，告诉我这是小冰第一次翻身，这张小冰三岁，嘴角有个不明显的疤痕，是被家里的沙发角磕的，这张是小冰小学毕业时的留影……她记得小冰初中毕业前所有的事情，却不记得眼前的我就是她的女儿。
尽管我知道病中的妈依然爱着小冰，但她爱的却不是眼前的我。为此，我心疼她，心里也微微地怨她。
有一天，我问爸：“妈这样磨人，您烦吗？”
爸说，有一次，他们穿戴整齐准备出门时，妈突然回到卧室，翻箱倒柜地拿出一件羽绒服，披在爸身上；还有一次，妈拉着爸一直走，走了四五公里，爸抬头一看，那居然是他20年前工作过的地方……
生病后妈忘了很多事，却没有忘记关心他。“你妈天天带着我散步，把我的脂肪肝、高血脂都走没了。也许，你妈是老天派来拯救我的，用她的病替我挡了灾。”爸说这句话时，老泪纵横。
爸说，那么多年，他一直被妈温柔以待，那么现在，换他来疼她。
我在爸的泪水里，看到了爱情在人间的样子；我也在他们的相守里，看到了自己与爸的区别。
老年痴呆的妈并不可爱，我因她不能再疼爱我而失望悲伤，而爸却因为她的病，把她这一生所受的苦都心疼了个遍。
为了拯救妈日益衰退的记忆和行动力，爸试着在妈谜一样的病里，成为她的私人医生。
比如，他每周会买一斤瓜子，让妈剥仁儿。每剥完一斤，爸就会奖励妈100块钱，美其名曰：这是你给商家剥瓜子仁赚的。
渐渐地，妈不满足于一星期只赚一百块，她剥瓜子仁的速度越来越快。
于是，爸除了要出钱，还有一个重要的任务，就是把家里的瓜子仁，分给亲戚朋友们。
爸的“生意”越做越多。他还给妈揽来绣电视机、洗衣机罩的活儿，有的“客户”要求绣鸳鸯，有的要牡丹，有的要迎客松……
在培养妈的生活习惯上，爸也“心机满满”。
每隔半小时，他都会以一根虾条为奖励，带妈去上卫生间，如果妈非常准时地尿尿了，他就会多奖励她两根虾条。
若妈可以坚持白天不睡觉，他就会带她去江滩公园坐她最喜欢的旋转木马。
久而久之，公园里的工作人员都被爸感动了，每次都会让妈免费坐。
不是所有的药，都能写进医嘱里。爸坚信，就算这些精细动作、这些靠不断强化形成的条件反射，不能治病，但至少可以让妈脑萎缩的速度变慢点。
三
有一天回家，我和老公差点以为自己进错了门。整个家被我爸彻底地改装了。
電视机从液晶换成了原来的老式彩电。每一道门上都挂着妈手绣的门帘。家里的洗衣机、冰箱等家电上，都搭着妈手绣的盖布。家里的衣柜换成了从前的那种高低柜，上面嵌着一面镜子。就连家里的碗都换成了上世纪90年代的那种碗边有一道蓝杠的粗瓷大碗。
最应景的是，电视里正播放着当年风靡一时的电视剧《渴望》——真不知爸从哪里淘来的。妈津津有味地看看，手里还织着毛衣。
我吃惊地看着爸：“这是闹哪样？”
“你妈记忆最深刻的就是90年代的那些事，因为那时候，她正年轻。”
爸一一介绍了这些老物件的来源，他跑遍这个城市的角角落落，几乎还原了曾经的家。就连我老公那样一个钢铁直男，当场也湿了眼眶。“爸，您这宠妻的起点太高了，让我有压力啊。”他眼睛红红地跟爸开玩笑。
如今，是妈患病第十年了。她的医生都说，妈是他所有病人当中，状态最好的一个。她的病友中，有的走了，有的已经卧床，有的在护理院里，靠着呼吸机毫无质量地活着。
好多人向爸取经，问他是怎么做到的，每当此时，爸常常让他们失望，他能说出来的是交流、倾听、关注、陪伴……这些常识，大家都懂，只是执行起来，又有几人可以如铁律般雷打不动。
前一天晚上，妈对爸说，明早想吃鲜虾粥。
爸天不亮就跑到早市买来活虾，熬了一个多小时，端到餐桌上时，妈却哭闹着说：“我要吃煎饺，你偏偏给我熬粥。”
于是，爸赶紧把粥端走，从冰箱里拿出饺子，先煮后煎。热腾腾地端上来时，还不忘诚恳地向妈道歉。
我问爸：“真的不烦吗？真的不厌倦吗？”
爸的回答是：“我要做你妈这个世界上最后一个忘记的人。”
医生说，目前医学拿阿尔茨海默症没有办法，但爸就是妈的靶向特效药。这也是这世间，唯一的限量款。
也许，在许多年后，当我真正地不再为几百公里甚至几千公里落泪时，可能我已经变得成熟、不断老去。
那是遗落在回忆里的一个凛冬，我提着行李箱，独自走在陌生的城市、陌生的街。天色渐渐黯淡了下来，清阒的路上行人稀疏，道路两旁亮起万家灯火，每个窗格中都上演着各自的喜悲。
有些冷，我裹紧校服，嘴里哈出的白气令视线有些模糊。
那时的我在外地读书，每周五都会守在汽车站前，期待着哪辆车中会载着我的母亲。有时她会穿一身运动服，背一个老式的旅行包，从车上跳下来，摸摸我的脸问我冷不冷。但更多的时候只是一通电话，说这周不来了，让我好好学习，别想她。我无所事事地等到夜幕完全降临，才挪向车站旁的一家雾气升腾的小店，买两个肉包子，外带一杯老豆浆。
506公里，6小时12分的车程，隔开了我和我的母亲。也许十四岁的少年还不懂什么是想家，只是觉得看不到母亲了，不免会有些难过。听到电话铃声响起的刹那，有一种想要立马挂断的冲动，仿佛那个电话才是把我和母亲分开的罪魁祸首；仿佛只要不接那个号码，母亲就会永远守在我的身边……
时光匆匆，母亲来了又去、去了又来。周日下午我会陪她走到车站，看着她熟练地买票、打包行李的模样，总会不自禁地联想到这些年她所经历的无数个奔波流离的日夜。告别时，拥抱是惯例，儿时高大的母亲如今只够把头贴在我的胸口，我注视着她头上几根刺目的白发，欲说无言。
她告诉我，要好好学习，别想她。
目送着那个小小的背影，背着大大的行李包，逐渐被熙攘的人群淹没，我有一种如同溺水的悲伤，不愿转身离去。
一出火车站，看到漫天纷扬的大雪，我终于哭了出来。滚烫的泪水在雪地上灼出一个个小孔，那里面藏着的，是母亲不为人知的坚强。
北方的冬天，只消一片雪，便可荒芜半个人间。
……
在周三的下午，或者某个天色倦懒的黄昏，她有时会突如其来地守在校门口，提着那个花绿的行李包，等着路过校门走向食堂的我。
穿过冰冷的铁栅栏，她的手紧紧地抓着我的手。单位有事，她可能好几周都不能来看我，于是泪眼婆娑地来向我告别。
她说，要我好好学习，别想她。
我用力地点点头，一下子把眼泪都甩出来。
我知道，你也知道。每一句“别想我”都是“我好想你”。
“你走吧，”她说，“我看着你走。
我转过身，没有勇气再回头，我知道她在看我，也知道，她快要哭了，才叫我走。此刻身后的她，一定是那个样子，我也是。
506公里，6小时12分，她来见我，穿越时间和空间，一望无际的思念。
如同一个黑暗的甬道，我摸索着走向前方，不时有一扇扇门打开，然有光照进来。门里，是母亲的笑靥，照亮我前行的漫途。
我不禁想到，如果有一天，当我们的距离足够远，母亲的光无法穿越时空照亮我时，我的世界是否将沦为伸手不见五指的黑暗？但我知道，纵使年华不再，岁月老去，风霜侵蚀了所有记忆，母亲的温度依然会刻骨铭心。
冬至快到了，我嚼著一口白米饭，想着母亲浑圆的饺子和软和的面条，心里挂念的，是距离我506公里的团圆。
世界上最费力气的事就是谈情说爱，你必须全神贯注全力以赴而且要全心全意。你幸福的同时你痛苦，你激动的同时你沮丧，你喝不下水你吃不下饭你一宿一宿的眼珠子瞪得锃亮……这就是热恋啊！
我认识的一个小伙子恋爱了，他所爱的姑娘也许太漂亮了，所以使他有点神魂颠倒。因为他不断地在我面前表现出以往没有过的精神抖擞，但也不断地在我面前表现出以往没有过的垂头丧气。
现代青年营养太丰富，感情也太丰富，只要两个人相约在一起，就永远也说不完谈不完亲热不完，深深的夜里他送那姑娘回家，在姑娘家门口恋恋不舍难分难离，姑娘又把他送回家；在他家门口缠绵一阵之后，他又把姑娘送回去；这样反反复复两个人相互一直送到天亮。而分手不到一分钟就又开始相互发甜蜜的信息，一直发到手机发热，手指发麻。可令人奇怪的是，他们俩既然有着没完没了的爱，却不知为什么又有没完没了的恨。一个无意的动作，一句随意的话，都会使他们从海枯石烂猛地跌到一刀两断，从身心愉悦陡然转化到身心俱焚。爱情确实是沉重的工作，小伙子几天就瘦得只剩下两个眼珠子闪闪发亮。我为此觉得减肥的最佳方式是谈恋爱。
只要这个小伙子不见踪影，我就知道他正在热恋，只要他敲响我的家门，我就知道他爱出麻烦来，需要到我这里来寻找安慰。这时我并不動声色，只是冷冷地看着他，听他倾诉其实并不存在的悲哀。我决不说你要冷静，你要抑制，你要理智，因为这是老人的语言。尽管我知道热恋犹如腾空而起的飞机，无论飞得多么高、多么快，最终还是要落到地面，无可奈何地回到正常的生活轨道。
我盯着小伙子被爱烧得发热的双眼，如此发热的双眼只能模糊地看世界了。我实际上已知道这两个热恋的年轻人背后正布满危机。姑娘的父母认定小伙子轻浮并且没有大学文凭，小伙子的父母恐惧姑娘的浪漫，而且不相信她会是一个过日子的贤妻良母。两家的父母早已露出微词，但被爱情烧得滚烫的两个可怜虫却置若罔闻。每当看到他们俩在路上亲热依偎着漫步时，我的心尖都情不自禁地波动，并断断续续地波动出莎士比亚悲剧的情节。
终于有一天，那个小伙子木然地走进我的家门，完全像从战场上败下来一样，空洞的两眼和消瘦的身体使我感到他肉体和灵魂都遭到重创。他首先是狠狠地吸了几口烟，然后又长长地吐了一口气，苦笑着说了句——我做了一场梦。良久，又加了一句——一场噩梦！我说从我对生活的观察中，早已得出热恋极少成功的概率。他吃惊地抬起头，说你怎么不早说！我说在你昏头昏脑之时打你也没用。我说你实际上也不要这么悲观，你至少享受到热恋的幸福。那是何等的畅快淋漓，不是谁都能热恋的！小伙子听到我说这个话，竟热泪盈眶。
是的，一个人如果冷静和理智地进入爱情的海洋里，也许能比较顺利地游到彼岸，但他永远不会知道爱的真正滋味。没有激烈激奋就没有激动激情，没有忘乎所以就没有忘我忘情！在爱情中彻底溶解虚伪的躯壳让心灵与心灵拥抱，即使是易于受到伤害，即使是让旁观者感到可笑，那也是值得的。因为你年轻，热恋是你的专利，所以你必然要情不自禁地进入热恋，不要太功利地计算成败吧，热恋本身就是难得的胜利。
谁都没有想到，在部门组织的聚餐上，会发生如此尴尬的事情！同事们兴高采烈之时，大家突然注意到了李姐瞬间变白的脸庞。顺着李姐的目光，我们看到了从一个包厢里走出来的李姐的老公，而亲热地挽着他手臂的是一个陌生的女子。众目睽睽之下发生这种事情，任谁可能都会失控。我们都以为李姐会冲上去，我们甚至都做好了帮李姐出气的准备。但李姐却出乎意料地平静，她率先收回目光，招呼大家“来来，继续吃”，之后照常和大家一起吃饭、喝酒，仿佛根本没有看到刚才那一幕。
更让人意外的是，第二天李姐竟然来上班了。同事们偷偷地打量李姐，想要从她的脸上看出一点端倪。但李姐很平静，和平常一样化着淡妆，臉上还带着一丝微笑。午休时，有同事忍不住安慰李姐，李姐却云淡风轻地说：“昨晚我和老公沟通过了，问题已经解决。不用担心我，我不会痛哭流涕，因为眼泪没有任何用处，我有我的原则。”虽然大家不知道他们商定的结果如何，但从李姐微笑的脸上，大家感受到了一种强大的气场，那是源自李姐自身的自信和能力。
把眼泪变成微笑，不是忍辱负重，不是把痛苦和委屈藏在心底，而是努力把所有也许出现的咆哮、愤怒、悲伤，化成一股镇定、平静的力量。然后在淡定从容中，拿出自己的原则和底线。如此，接下来处理事情就变得轻而易举。眼泪是一种情绪，而微笑则是一种强大的、深不可测的力量！
被一条鱼打败
在爱人心中，如果你还不如一条鱼重要，是不是要崩溃？曾经，我就遭遇了这样的婚姻待遇，或者说，至少以一个女人敏感的内心感受来说，我，在老公那，被一条鱼打败了。
他跟着他那些钓友，长假出省，小长假出市，周末跑郊区，晚上呢？晚上就在横跨市区的那几座大桥下钓鱼——他静静地坐在那，等着鱼上钩；我烦躁地坐在家，等着他回来。
车子后备箱塞满了渔具，他整个人，我觉出一股鱼腥气。实在忍无可忍，我说：“你小心我晚上梦游，闻到鱼腥气，把你当成一条鱼扔了。”他也不急，缓缓地说：“我就这点小爱好嘛，有利身心健康，你应该支持。”“如果我养一条狗，整天不看你一眼，你会支持我吗？”他看我一眼，说：“我怎么不看你了？只要是健康的爱好，我都支持你，比如你爱看书，我们刚创业那会，我情愿把红烧肉改成油爆辣椒，省下钱给你买书。”这句话，一下子戳到我心上最软的地方。是啊，他曾经那么宠着我，可现在，他都宠那些鱼去了。
再吵再闹显然不合适，只会把他往“鱼”那边推。那么，我要如何才能打败那些鱼？到一个有名的情感专家公众号上留言咨询，得到的答案是：“你为什么非要把鱼当成敌人呢？鱼可是很有营养的呢。利用好他的这个爱好，将他的爱好转变成你们婚姻的营养，不是更好吗？”
看着手机上这段话，我若有所思，决定尝试。
与鱼握手言和
下班前，我给他发微信：“今晚你去三桥那钓鱼？我也想去。”没收到他回的微信，但是人很快就回來了，看着我，有些呆愣。我指指桌上的便当盒，说：“晚饭我都准备好了，我们带到江边吃吧，你不是老说去迟了担心没好位置下竿子吗？”我决定和他的鱼握手言和试试。
初夏的江边，草木茂盛芬芳，江面起了淡淡的雾气，一轮月光挂在桥上天空，萤火虫闪烁着飞来飞去，青蛙在欢快地歌唱，哎，我从来不知道城市里也有这样的美景。
1条，2条，3条。他收起钓竿，说：“今晚就钓3条，走，老夫老妻也浪漫一把去。”那晚，我们坐着快艇，并排坐着在水中畅游，我说：“怎么一到水边，你就变得浪漫了呢？”他笑：“都是水里的鱼教会我的呀。”
就这样，我第一次与鱼握手言和。而且从那以后，根据鱼的条数来决定我们家谁做家务，成为一个有趣的约定。有时闹点小矛盾，他就会故意钓到讨好我的约定条数。我惊喜地发现，钓鱼，竟也算是夫妻谈情说爱的好方式。
成为他的钓友
从此，我成了他的钓友。开始是他去钓鱼，我去玩。钓鱼的地方，大多风景优美，水库边、江河边、湖边。春天赏花，还带回野菜；夏天乘凉，还赏星星；秋天看层林浸染，天高气爽；冬天如果有雪，雪中垂钓，很有张岱的味道。一边旅游一边钓鱼，钓到鱼了，有时就地煮着吃，相当鲜美，正宗的野炊；要不就烤着吃，又香又鲜又美，仿佛江湖伴侣，别有一番浪漫。
跟着他游逛了不少好山好水，连儿子周末都是带着作业跟我们在外边，小家伙很开心，说是“洗肺又清脑”，爸爸这个爱好好。做爸爸的倒有自知之明，说：“我这爱好之所以好，是因为我们家女王陛下的支持。”然后，他又说：“钓鱼也像学习和做事业，需要感受其中的乐趣，当然，还需不断挑战新的项目。所以我接下来想玩玩更刺激的矶钓。”
携手攻克矶钓
所谓矶钓，是指在突出水面的岩石或礁石滩上垂钓。海岸线或大型岛屿周围的礁岩矶石之边、防波堤、消波桩、拦海坝、水闸、港口、码头等地，都可以是矶钓钓场。
老公首先带我参加了几个钓友一起组织的珠海海边的一次矶钓，看海上日落，观赏海景，钓海鱼。矶钓果然魅力非凡，刺激，又充满浪漫，还带点探险之味，比那些平常旅游好玩多了。
但是矶钓并不容易，我和老公一起研究矶钓装备和鱼饵，我们发誓一定要成为矶钓高手。两人查资料、请教钓友、不断尝试。我跟着他开着越野车辗转于各个港口、海边，可是我们的收效甚微，不气馁，互相鼓励，仿佛回到了创业之初的恩爱。鱼成了小事，大事是不想让彼此失望，爱情像海水一般荡漾在我们身心。
后来有专家告诉我们，矶钓得讲究天文气压和地理潮汐，因为这些都会严密影响到海鱼的活动。于是夫妻俩又合力研究这个，没想到天文气压和地理潮汐领域竟很有意思。比如，气压高时，鱼儿容易上钩，我们人类在这样的天气也表现得比较积极，因此，我们会选择这样的日子处理工作与生活中一些比较重要的事，比如签订合同、完善协议等，还有陪儿子解决一些成长难题，当然也适合夫妻亲密，恩爱加倍。天文大潮时，鱼儿情绪高昂，但不喜咬钩，只想天马行空地遨游，我们人类在这一天思维活跃，但行动力不够，这时给员工开开动员大会，陪儿子制定学习计划，夫妻俩坐在阳光花房里说说情话，读读书，畅谈理想。果真，效果很好，惊喜不断。地球仿佛给了我们一个神秘的暗号，通往一个奇妙新领域。你不会想到，高空的气压，与数千里之外的海洋，会关系到你今天要签的那个合同的成功与否，会影响到孩子的情绪，会挑逗你们的爱情。
现在，朋友们也喜欢隔三差五来向我们咨询气压和天文大潮的情况，笑称我们是“神仙眷侣”。
爱好成为婚姻的营养
今年5月，某名车公司决定举办一场大型矶钓比赛，盛情邀请我们夫妻俩做总策划人，条件优越。恰好这时，老公又在生意上签了大单。
作为犒赏，我们夫妻俩驱车前往渔山著名的五虎礁矶钓，钓到八九十条金丝鲷。我在海边背靠礁石用便携式煤气炉做红烧鲷鱼，用烧烤炉烤鲷鱼片，香气四溢。霞光洒在我们身上，光芒万丈，映着我们浪漫的身影，幸福的笑脸，还有，深情的眼神。
此刻，我确信，我把老公的爱好培养成了我们婚姻的营养，滋养我们的爱情，天长地久。
比起两个人的不适合，我更喜欢一个人的好天气……
婚姻非儿戏，离了就是离了
再过几天我就32岁了。很多像我这个年纪的女人，早已结婚、生子，过着上有老下有小的生活，我承认那样的人生虽然扰攘但也幸福，但于我自己而言，一人吃饱全家不愁的日子也特别轻松自在。
半年前，我还有个职称叫“黄承成的老婆”，我们的婚姻是媒妁之言，相识3个月就结婚，离婚则是我们彼此达成的一致结果。我和黄承成性格、爱好没一样相同，我们对彼此一点儿都不了解。努力过，但就是喜欢不起来。
结婚不到一周就闹矛盾，第二个月就分床睡。勉强将就了半年，我和黄承成不约而同提出离婚。我们没共同财产，没孩子，也没有任何对不起对方的事儿，离婚只是放彼此一条生路，有什么问题吗？
我妈觉得是大事件。她觉得婚姻失败是因为我太“作”，是我不知道自己几斤几两把黄承成逼走的。我爸在我8岁时就去世了，那之后我妈谈过几场恋爱但一直没再婚，尝尽了一个人的孤单艰辛，我妈对我最大的期待不是出人头地，而是找个好男人嫁了。
刚离婚时，我妈曾亲自找黄承成，黄承成也曾被说服准备复婚，但我说婚姻非儿戏，离了就离了。我妈就跑过来求我，说什么跟黄承成复婚，她就把名下房子给我，还给我换台车。我依然不为所动，她就开始骂我。打电话骂，用微信骂，跑到我家里甚至单位骂，确定我不会复婚后，我妈撂下一句话：“黄承成离开你以后还能找个18岁的小姑娘，你呢，60岁的老头都不会要！”
就冲我妈这么恶毒地贬损我，我也不能和黄承成复婚。她不是觉得黄承成值得更好的女人吗？那我就不能再缠着他，祸害他一辈子。
我妈觉得我离婚特丢人，见到我就会急火攻心甚至“不想活了”。为了让她眼不见为净，我偷偷辞掉了工作，把房子出租3个月，然后开始一个人自驾行。
我去向往已久的四川和贵州，重走曾和老妈去过的云南，还去了和前男友一起到过的青海。我一个人开车、休息、一个人吃饭看风景，四处走走停停。我一点也不着急赶路，一路上遇到了很多有趣的人，听了很多动人的故事，也曾被不错的男人表白过，两个月时间，我的每一天都惬意而自在。
有多少年没过得这么开心了？我只谈过一次真正的恋爱，男友是我的大学同学，我们前后谈了7年，正准备结婚时，他突遇车祸离世。之后一年，每天我都过得煎熬，得了重度抑郁症，无数次想追随男友而去。那段时间，妈妈寸步不离地照顾、安慰我，那时她不止一次地说：“以后妈妈陪你过，咱母女俩相依为命！”但我一走出那段阴霾，她就变卦了，使出浑身解数，帮我物色了“最好的女婿”黄承成。
不能与这世上最爱我也最适合我的男人相守，那还不如一个人过。走出失去挚爱的阴影后，我曾这么告诉自己。但缘分谁又说得清呢？如果真的能遇到让我动心的男人，我也有信心和他相伴走余生。
可黄承成不是那个人，我没法儿将就。
这世上有很多人，一个人也能迎来好天气
一个人开车走在青藏大干线，看车窗外茫茫草原上有个年轻的牧民，他将鞭子放在肩头，对着不远处悠闲地吃着草的羊群高歌，那么投入和惬意。那一刻我突然知道，这世上有很多人，即便一个人过也能迎来好天气，只要他的心里怀有草原、远山和羊群。
我的回忆里，有很多两个人的画面，但基本是我和前男友的，他的一颦一笑、一言一语都在我脑海里，但和黄承成在一起一年时间，两个人在一起的画面却寥寥。他自始至终都没走进过我的心，而离婚不到一个月就再恋爱的他，脑海里也一定没有我的一席之地吧。
所以，离婚就是最好的选择，出来晃荡两个月，我越来越肯定。这么想着，我给停机快一个月的手机充了值。老妈的电话第一个打过来：“你死到哪里去了？还活着吗？”瞧瞧，我妈妈的爱永远都这么剽悍，接着她留下一句：“没死就早点儿回来！”然后就挂了电话。
那一刻我知道，对我妈来说，我活着比什么都更重要。那就够了，我也什么都不怕了。
走了很多地方，预算也快花完了，我提前一个月回家。我的房子還有一个月才到期，不得不去跟老妈住。她做了一大桌子菜，第N次给我夹我最爱吃的梅菜扣肉时，她幽幽地说：“黄承成要再婚了……”我照样吃我的扣肉，冷静地说：“是你自己说的嘛，他离开我分分钟找18岁小姑娘。”老妈说：“他找了个离异带娃的女人，比他大5岁……”我打断她，告诉做了近40年数学老师的她：“婚姻不是数学应用题，没必要一步步地来，每步的算式、得数也没有标准答案。”
无论如何，当得知黄承成再婚，而且不是让她可以嫉妒的“般配婚姻”，老妈对我离婚的态度也算真正180度大转弯了。
离婚后我辞去大学毕业就一直在做的工作，虽然已从最初的小职员做到部门经理，有可观的收入，也有清晰可见的未来成长，但我越来越不喜欢，不擅长为了晋升各种钩心斗角，不喜欢业绩就是一切的工作理念，也看不惯时不时就有谁的亲戚友人空降过来。以前跟老妈提到辞职，她都一句“好嘛！有本事辞给我看！”
但是，在经历了女儿一个月“生不见人，死不见尸”（我妈原话）后，这个单身20多年的老太太竟然说：“我算是看透了，好好活着比什么都重要，结不结婚看造化，有能力养活自己的就是好工作。”
没有复杂的情节，只是平静的生活
我决定重新开始，谈好了一家四川小吃店，准备年后就加盟营业。手续刚办好，老妈突然问我要不要回老家过年？
我离婚那会儿她曾发毒誓，如果我不复婚或再婚，她一辈子都不回老家。但是现在她说要回去过年。我们提前20天开车回老家，一路上走走停停，我带老妈去途经的每个城市，一起看电影、喝咖啡、吃好吃的，老妈忍不住感叹：“你哪天结婚了有孩子了，我就没这个机会了吧？”我说：“那我就不结婚了呗！”
没见到黄承成，亲戚们都大惑不解。我说“拜拜啦”，老妈马上跟我姥姥解释：“拜拜啦就是离婚啦！他们俩不合适，是我同意离的。”
老妈5年前在老家盖了房子，木头做的平房，冬暖夏凉。我很喜欢这个房子，厨房很大，开门就是菜园，菜园外有一口古井。我们吃的大米、土豆和红薯、猪肉、鸡肉和鹅肉，也都是自家产的。
屋后有山，即便是冬天，也能挖到山参、鱼腥草，一场雨过后，岩石上长满了美味的地木耳。这般的人间仙境和美味，还有我挚爱的家人陪伴，真是优哉游哉。
原计划过完元宵节就回城，但一场突如其来的新冠肺炎疫情却打乱了计划。我们被隔离在村里，连村口都出不去。但那有什么要紧？妈妈每天和姨妈、小姨们聊天打牌，乐不思蜀，而我每天睡到自然醒，醒来就变着花样给他们做饭，逗他们开心。
时间的针脚走得如此之慢，也把我一个人的日子拉长又放大，我觉得这没什么不好。就像日本作家青山七惠在她的小说《一个人的好天气》里说的那样：“没有复杂的情节，只是平静的生活。别人的故事都美好，唯独我身边的人都在离开。为了遵循自己内心的声音而生活的人，都曾为此付出巨大的代价。”
一个人过或两个人过，其实都注定要付出巨大的代价，但每个巨大代价的背后都有巨大的愿意和意义。如果注定余生一个人走，那我也会努力活下去，如果最后有人在等着我，那此刻一个人的意义，不就变得更有意义了吗？
大于友情小于爱情
在所有朋友里，我最信任你，绝对的知己，一个眼神就能会意，话题从来百无禁忌，我们俩悲伤时慰藉，在玩笑是亲昵，感情在游戏中虚拟，是爱情还是友情，有谁能说的清，我和你大于友情小于爱情，身边的朋友都心知肚明…
——题记
十六岁的昨天，像街市，华丽的流过，只能在回忆中闪烁，那些年，那个美丽的相遇，送给最美的你。Y宝，你还记得我们的相遇很神秘吗?我总告诉你，我和你有过一面之缘，可你总会哈哈大笑，说：“疯子，谁和你一面之缘啊?”我说：“嘻嘻，我是疯子?那……你有药给我治吗?”就这样，我们在疯疯颠颠中相识，在疯狂的生活里度过了三年的光阴，同时也在不知不觉中互相离去……
还记得学校后来建的那个单车棚吗，那里装满了好多秘密，我们畅谈过理想，我们倾吐过心声，你告诉我你想去伦敦看塔桥，你问我想去哪，我临时想了个埃菲尔铁塔，你开心地告诉我你也想去那里，于是，我们商量多年后要记得一起去英国和法国，那天起，我永远记住了这五个字—埃菲尔铁塔，因为这是我们彼此的承诺。
当其他同学正在努力为会考奋斗时，我们却因害怕初三分班而到处留影做纪念，导致成绩下滑，后来被老师发现我们留影还被叫到办公室臭骂了一顿，出了办公室我们并没有悲伤情绪，而是互相看了看彼此，浅浅笑了笑。到了初三，我们显然没有在一个班，那几天我因为这件事还抱怨说：“老师分明故意的，你看娘亲伯伯(密友)都和你一个班!”你安慰我说：“没关系的，虽不在一个班，但在一个学校啊!”我想是的，纯洁的友情不会被任何困难给击倒。
分了班后，我们的来往更加密切，每次星期六下午放假我都会无奈地被你拖着大街小巷的跑，你理直气壮告诉我：“你是我的好男闺蜜，陪我‘游街’是你的义务!”，我天真地还就信了，每次毫无怨言的陪你度过每个星期六下午，我知道，你是上天派下来的天使，做为你的男闺蜜，我要好好照顾你，直到你有了自己的归属。
三年的时间看似短暂却很快，我们毕业了，意味这我们要分开，毕业那天，我们并没有太多的道别，就这样，在茫茫人海中，我再也找不到你，站在学校，我走来走去，回忆着属于我们的独家记忆，有过争执，有过欢笑，好想告诉你，有你真好……
因为有你，原本倔强的脾气变得温顺;因为有你，原本孤独的心春暖花开;或许友谊就是这种奇怪的东西吧，能是你改变很多很多……
我和你的故事从陌生走到熟悉，从熟悉回到陌生，历经多少时光的坎坷。相遇简单，相识总是不易，感谢命运赐予的重逢，即使只是短暂的一程，那也为我的世界带来了别样的温暖。当别离过后，总会明白，懂得和你相逢的不易。岁月的无情，总喜欢把最美的时光消逝的飞快，当记忆回首，昨日重来，一切的一切都变得面目全非。原来，相遇的时光会老，深情的久伴会散，再深的记忆也逃不过遗忘。
“我和你大于友情小于爱情，是否一切都要听天由命，不管结局他会如何说好了是一辈子的交情，在所有朋友里，最心疼你，就像对自己，一份默契总有惬意感觉从此扑溯迷离……”耳机里的歌曲循环了一遍又一遍，宝宝，我是你永远的男闺蜜，我不在你身边要好好照顾自己，不要忘记你还有我……我和你大于友情小于爱情，好想告诉你：我好想你……
央视著名主持人李咏19岁时考上北京广播学院，对班里的女同学哈文产生了想交朋友的兴趣。按他的话说是“一见钟情”。李咏展开了轰轰烈烈的追爱行动。哈文是同意了。甚至，连Ⅱ合文的奶奶也被李咏征服。但还有一个坎儿，就是哈文的父亲。
哈文的父亲来头不小，是一位中共高干。李咏要想过这一关，可不简单。但是李咏有的是招。
会赚钱的女婿才是好女婿
谈恋爱这事儿，投入挺大，不光是感情，还有资金。
那时候家里每月给我寄100块钱，一个人凑合够用，俩人可差远了去了。总得讲点儿浪漫吧?讲点儿情调吧?
记得那次，我们在东四的大华影院看电影，散场后出来，饿了，去旁边一家咖啡馆买了一个汉堡包。说是汉堡包，其实就是个三明治，不到5分钟吃完了。知道多少钱吗，10块!
我心疼死了，一路都在念叨，“贵死了’贵死了!”
哈文后来特记恨我，这男生怎么这么小气，讨厌!“行啦行啦，花都花了还扯什么呀?”她不耐烦地说。
那个月刚过一半，我的钱就花光了，只好厚着脸皮去找哈文。“哎，媳妇儿。”“呸!谁是你媳妇儿?”她对我怒目而视。“行行，哈文，行了吧?”我赶紧识相地改了口，“那什么，我这月没钱了，要不把你的钱拿出来，咱一块儿花，行吗?”
这可是初恋啊，最忌讳谈的就是“钱”。可是没钱追什么女孩儿，不是扯吗?我可不想打肿脸充胖子。
后来的很多时候，每当哈文展开“如果你可以整天在家呆着多好”的幻想，就会遭到我的无情打击。“我也想整天在家啊，在家呆着怎么挣钱?家里生活怎么维持?最后我不是偷楼上的，就是偷楼下的，信吗?这是现实问题。”
我说的是大实话，却令哈文恼火得很。不解风情，就知道钱!
话又说回当年，穷则思变，我挣钱的首选途径是配音。去中央电化教育馆给影视教学资料配音，每分钟6毛钱。几千字的稿子，15分钟配完，能挣9块。我们班当时有二十多个人去面试，最后就留下我一个，因为我踏实。15分钟的片子，我之前要看上一整天，熟悉内容，对口型。运气好的时候，个月下来能挣一千多。80年代末，绝对大款了。
后来又找了个来钱更快的活儿，在内蒙古饭店一层的歌厅里当驻店司仪，每天晚上主持两场演出，工资一天结。
哈文唱歌很好，当年代表七大艺术院校参加过全北京市的大学生巡演。我觉得这种事吃力不讨好，没劲。要玩就玩真的。
“别尽给我现眼，既然是我媳妇儿，跟我出去”
“呸，谁是你媳妇儿?”哈文一把把我的手打开，“出去干什么?”
“挣钱!”
“挣钱?”她犹豫了一下，“能挣多少?”
“钱不多，我努力!”
说完，我拽着她来到内蒙古饭店，介绍她当驻唱歌手，开始了“夫唱妇随”的兼职生涯。算起来，一个月赚的钱少说也有一千多。
有钱了，就开始臭美。谁让我骨子里就臭美呢?我们俩所有的衣服，都是我亲自设计的“情侣款”，我们一起坐公交车去买布料，拿到定福庄附近的一家小裁缝铺里做。我做事马虎，有时候人下车了，面料却落在座位上，找也没的找，经常挨哈文骂。
穿上自制情侣装，如果只看腰部以下，我们俩就是一个人，裤子的款式、花色一模一样。几年以后，出了一个叫陶金的摇滚青年，带火了短款西服和萝卜裤。哈文作证，这身行头，早他好几年我就已经发明了。
说起钱的好处，还真是一言难尽。
每回她的同学、朋友到学校里来玩儿，都是我慷慨解囊，去小卖部买酸奶招待他们。现在说来，酸奶不值什么钱，在那个年代还是挺奢侈的。况且架不住一来就来四五个，有的还特不拿自己当外人，“我就爱喝酸奶，来俩!”
心里疼不疼另说，我脸上始终热情洋溢，“大家随便喝，哈文的朋友就是我的朋友!”
“哈文，你男朋友不错啊!”“来俩”的那位开始说我好话。
“什么呀?这就是我男同学!”哈文纠正道。
气得我，咬牙也不是，切齿也不行。只好笑里藏刀加以补充：“我是她关系特好的男同学。”
我一向自认为财商不低，何况男人为自己心爱的女人挣钱，天经地义。配音、司仪、驻唱，挣的都是小钱，真正称得上“第一桶金”的是1991年。朋友办了个小公司，我帮着倒腾了几笔买卖，半个月赚出了别人几年的工资。当然，绝对不违法。
揣着钱，我跟哈文回宁夏拜见岳父母，腰杆不由得直了许多。
之前哈文老跟我说，她三伯的女儿懂事，工作两年，给家里换了台29英寸的彩电。这弦外之音我懂。
坐在未来的老丈人面前，我从包里拿出一摞人民币，潇洒地往桌上一放，“这是我孝敬您的，明天给您买台新电视，我已经看好了，29寸松下。”
环视客厅一周，我看沙发也挺旧了，看上去灰扑扑的，还是20年前的样式。于是我又拿出一摞人民币，“这钱，买套皮沙发，带拐角的。这套该淘汰了。”
老头儿打心眼里受用，哈文也跟着长脸。啥样的女婿叫万里挑一?答案不言自明啊。
一扭头，看见哈文姐夫过来了，“姐夫，来，坐坐!看看我给你带的什么。”我弯腰从地上拎起一个纸箱子递给他，“日立888录像机，咱以后在家也能看录像了!”“嚯，这家伙得多少钱?”姐夫喜出望外。
“小意思，您就可劲儿看吧。”
这天，一家人皆大欢喜。最有面子的就是哈文。
第二天早上我睡过头了，睁眼一看表，8点整。坏了!闹钟怎么没响啊?还得帮老头儿做饭哪!我一个鲤鱼打挺跳下床，手忙脚乱地穿衣服，突然有人敲门，轻轻的三下。“李咏，起来了吗々早饭已经准备好啦!”居然是准岳父的声音，老人家亲自来叫我吃早饭!我一时间还真有点儿恍惚。
穿戴齐整出门，洗脸刷牙，然后来到餐桌前一看，嗬，待遇真不一样，连茶都沏好了。
我吃着饭，哈文的妈妈又是慈爱又是心疼地说：“孩子，刚挣钱，省着点儿花，往后日子长着呢。”“哎，你懂什么!”准岳父忙在一旁打断，“这孩子心里有数着呢，知道挣俩只花一个。”
我两边点头，“您二老说得都对!”心里却在偷着乐。这可真是，从奴隶到将军啊!
99朵玫瑰+蓝宝石戒指
毕业后，李咏被中央电视台录取，哈文则留在了天津。没想到的是，李咏被台里派到西藏电视台当播音员一年。分隔两地，两人的思念无法克制。李咏每天写信，信中全是甜言蜜语。
一年后，李咏终于被召回央视。
飞机在首都机场落地，我便开始一路马不停蹄。
先回台里报到。和我的老领导坐同一个电梯上楼，他居然没认出我。我喊了好几声“吕主任”，他都只是看看我，礼节性地点点头。最后我怒
18岁一个人去西北上大学，寒假回来的时候，高中一个男同学来接我，被妈妈看到，妈妈告诉我说，她不喜欢我以后毕业了回小城，也不喜欢我找一个只有高中文凭的男友。那个只是同学的人，后来我也渐渐疏远了，就怕妈妈把他当成假想敌。
20岁生日，和一个男人爱得死去活来，而这个男人呢，也足够优秀，留学回来，有自己的公司，长相好，出身好，又很有修养。妈妈估计也挑不出这个男人的毛病，可她告诉我说，你毕业了就要回江南的，西北再好，也不如江南，而他有那么多事业，怎么可能为你舍弃呢。我说，妈妈，爱情是不分年龄和地域的，这样的人，我怕失去了就再也没有比他更好的了。妈妈摸着我的头说，我女儿这么优秀，争着想来娶的男人多得是，每个男人都会很优秀的，你要的男人，要有钱，有家庭背景，把你当成宝贝，还要孝顺，有自己的事业。
23岁有个很帅的唱歌的男人在我生活中出现，对我也很好，可妈妈不愿意，说这样的男人花心，而且事业不稳定，跟着这样的人，会受苦的。我下了很大决心要跟对方在一起，妈妈拒绝和我说话，甚至拒绝吃饭，终于我妥协了，决定放弃。
25岁有个男人对我猛追，可我一点都不喜欢他，觉得看到他是件很不开心的事情，但是妈妈第一次为一个陌生男人说好话，说他对我是真心的，说男人有没有钱无所谓，主要是要对你好，只有这样你才能过舒心的日子，还说就算没有房子，也没有关系，两个人都努力，一样会很快买到房子的，又说错过了，会很难再找到合适的人。我实在看不出这个男人有什么好，错过了有什么可惜？
26岁时，我依旧是一个人，妈妈每天唠叨，说别人家女儿这个年龄都带女婿和外甥女回家了，我到现在还是一个人。
27岁了，被迫去相亲，每次看见那些相亲对象，都会胡编一堆谎言，说自己这里有缺陷那里有问题。结果没有一个是成的。
28岁采访途中认识一位朋友，觉得聊得投机，某次刚好家中电脑坏了，就请他帮忙修理，妈妈看到很是开心，问长问短，从他家祖宗问到结婚之后准备什么时候要孩子之类。我这个朋友是有过一次婚姻史的。妈妈显然对这个男人有兴趣，我说，妈妈，他可是离过婚的，我为什么要嫁一个二婚的男人啊？妈妈说，那有什么，他不是没有孩子吗，二婚怎么了，二婚的男人懂得体贴女人，再说，你这个年龄，好男人早就被年轻的女孩子抢走啦，也没多少机会可以再挑选了。
29岁基本上每天下班到家，妈妈都会问，今天是个什么情况，我会说，没情况，妈妈还是问，我就说，妈妈，我发现停车场的小陈对我有意思呢，他每天看我去开车都会对我笑。说完对着妈妈做鬼脸，妈妈却气得要打我。
30岁我依旧每天快乐上班，按时下班回家。不过基本上，妈妈每天都没有好脸色，晚上吃饭时告诉我说，今年无论如何要结婚，不然就别在家里住了。我说没有人选和谁结啊，她头也不抬地说，你自己找去，我就不信这个世界上的男人都死光了，就算离过婚的，就算有孩子的，也没有关系，对啦，如果对方没有房子，只要愿意结婚，我和你爸商量过了，帮你们付首付。
狂晕！估计我妈被我逼疯了。看来今年不把自己嫁出去是不行了。只是，曾经那些排着队要追自己的男人们，都躲哪里去了，满眼望去都是些小年轻，我又能嫁给谁呢？
所谓婚姻，就是彼此拔掉身上的刺能够依偎在一起。
爱情则没有这回事。陷在热恋中的男女身上都是没有刺的，或者说，都是把那些刺隐藏了的。更甚者，彼此是互爱对方身上那些刺的。所以从古至今，爱情的力量通常都比婚姻大。恋爱的时候，即使再怎么如胶似漆，那也是两个个体在“运动”；结婚了，成为一家人了，左手摸右手了，那些隐藏在人性深处、与生俱来的“刺”便直愣愣地竖了起来。
真正的婚姻生活是从“撕破脸皮”的那一天开始的，之前的日子顶多算过家家。我们经常说“成人”这个词，而且还将结婚作为成人的一个标志，其实如同“初恋时我们不懂爱情”一样。结婚时我们未必也懂得婚姻。只有经历过婚姻的历练，一个人才能真正成熟起来，虽然为成熟付出的代价总是很昂贵。从第一次产生不耐烦的心理开始，从坚定“谁也没有权改变我”的“信念”诞生的那天起，属于婚姻的战争才刚刚开始，这个时候“爱”成为一个砝码，一个互相进攻的武器，一种拔刺工具……
结婚七年是没有必要谈情说爱的——如果以传统的“七年之痒”为标准的话，这七年是爱情寂静的“坟墓期”，却是争夺家庭话语权的“激战期”，想讨论婚姻内有没有爱情这个话题，那么好，过七年之后再来，在爱情快餐化的今天，给婚姻打个折，起码要过三年之后再来。坚持不下来的纷纷成了逃兵，坚持下来的则成了英雄。能造就一段婚姻佳话，也是配得上“英雄”这个称谓的。但正如每个英雄的身上都伤痕累累一样，拨开完美婚姻那袭华丽的外衣，里面同样千疮百孔。
婚内之爱是一种软暴力。那是在双方筋疲力尽、互相妥协之后仍然存在的一种敌视与敏感，那是一种彼此排斥又互相依赖的无奈的幸福。在经过时间的考验之后，你明白世界上不可能再有如此了解你且可以容忍你的人了，即使有的话你也会没有勇气去寻找，因为那意味着还要从头开始重新历练，这种历练的可怕程度甚至足以抵挡外界的诱惑。你听说过那个关在笼子里的猴子的实验吗?如果笼子的左边通了电源，那么猴子在经过几次尝试遭到打击之后。便会老老实实、永永远远呆在笼子的右边，不敢越雷池一步。很多婚内人都是那只习惯了呆在右边的猴子。
为了和平相处，为了营造温馨的环境，不让那颗已经被残酷生活折磨得脆弱不堪的心再添上一笔来自内部的伤害，许多人开始学会妥协、忍让，甚至曲意逢迎、息事宁人。两个人成了光着身子的刺猬，可以放心地拥抱在一起，只是偶尔还会如惊弓之鸟，惶然而仓促地跳开，在意识到没有危险的时候，再默默地靠近。你掌握了对方的致命伤，但再也不忍下手，对方痛苦的样子，让你再也无胜利的快感而言，而是让你从内心深处生出怜悯之意——这就是爱了。
这种爱弥足珍贵。
我甚至想不出非亲情之外能比这种爱更真实的爱了。也许男女的婚姻关系注入了亲情的因素之后才会变得无比坚固。它常常让我想起那个名叫“白头偕老”的典故绝非传说。男人和女人之间的差距太大了，大到“一个来自火星，一个来自金星”，但如果一个男人和一个女人，能够放弃自己所在的“星球”的立场，建立共有“星球”大家能够遵守的新秩序，这又何尝不是天下男女借鉴模仿的对象。现代婚姻温情的一面渐渐地少了，是因为残忍的一面在渐渐扩大。随着对伴侣选择权和放弃权得到更为自由的使用，那些曾经互相伤害过，如今却重新建立永恒契约的人，我认为他们之间的爱。不亚于少男少女的初恋。
传说沙漠中有一种神鸟，为了表达对爱情的忠贞，衔来枯枝堆积在太阳下面，当太阳点燃枯枝后，它就在火里起舞，直到大火将它全身洁白的羽毛烧成通红，枯枝被炼化成一串火红的相思豆，它便披着一身火红的羽毛，将红豆衔至爱人面前……
●初恋猜来猜去，丢一包红豆表心意
18岁的陈秋兰家住四川省射洪县金家镇，她是家里最小的孩子，上面还有一个姐姐。2005年中考时，她被一所卫校录取，可是陈秋兰说啥也不愿意去读，因为家里穷，她不愿意让爸妈为她的学费伤脑筋。她想到外地打工，等挣了钱以后再上学。可是爸妈却因为女儿年纪小，坚决不同意她去打工。陈秋兰只好在自家的小店里帮忙。
2005年12月初，烦人的冬雨淅淅沥沥地下个不停。一天早上，陈秋兰打开店铺后伏在柜台上发呆。这时，亲戚二嫂冒着雨风风火火地走进店里，身后跟着一个年轻小伙子。那小伙子进到店里，两眼就炯炯有神地瞅着陈秋兰。
二嫂亮着嗓子说:“秋兰，他叫杨保绪，是隔壁镇子的，你俩认识认识!”
陈秋兰的脸一下红到脖子根，她立刻明白二嫂是在给自己张罗对象。
陈秋兰在姐姐跟二嫂和杨保绪说话时，偷偷打量着杨保绪。又高又挺拔的杨保绪，穿一身休闲服，理着一个小平头，看上去好帅啊!陈秋兰的心莫名地突突乱跳。
原来，杨保绪是个退伍军人。2003年退伍后，他一直在深圳当保安。杨保绪在姐姐出嫁后，从深圳回到四川，在一家公司当电工，这样离家近一点，方便照顾父母。
听着杨保绪的自我介绍，陈秋兰觉得他不仅帅，还是一个又能干又孝顺的人。那一天，二嫂和杨保绪告辞以后，陈秋兰的心就难以平静了，满脑子想的都是电视剧里那些浪漫的镜头，不过主角却换成了自己和杨保绪。
陈秋兰的一举一动没逃过姐姐陈玉萍的眼睛。晚上姐姐搂着陈秋兰说:“老实说，你中意不中意杨保绪?中意的话，雨停后我们就约他一起到射洪去玩!”
陈秋兰咬着被子笑而不答，心里却盼着老天爷快点放晴。
12月11日，太阳终于出来了。陈玉萍和二嫂带着陈秋兰和杨保绪一块到射洪县城游玩。
从射洪回到金家镇后，爱情就这样悄悄来到少女心中，陈秋兰不再为不能去打工而沮丧，也不再觉得守在店里很无聊。
可是，女孩子的心总是叫人难以捉摸。陈秋兰明明喜欢杨保绪，却常说一些不信任他的话。杨保绪的心乱极了，他不知道陈秋兰到底喜不喜欢自己。春节过后他就要去打工了，如果陈秋兰没有一个明确的表示，他怎么有心情去工作呢?杨保绪把希望寄托在情人节那天，他计划带着陈秋兰到射洪县城，为她买一束玫瑰花，如果她接受了玫瑰花，就表明她接受了自己的爱情。
情人节那天，一到射洪县城，杨保绪就拉着陈秋兰到花店买花。陈秋兰却摇头说:“我不要，鲜花容易凋谢。”然后转身就走，把杨保绪扔在花店里发愣。
陈秋兰出了花店就后悔了：为什么不要啊?他会不会生气?一朵玫瑰花10元钱，真是太贵了!他明不明白我是不舍得他浪费钱?就在她胡思乱想时，杨保绪追了上来，手里晃着一个小袋子兴奋地说:“你看，红豆!你知道有个关于红豆的动人故事吗?”陈秋兰摇摇头。杨保绪动情地对陈秋兰讲道：“传说沙漠中有一种神鸟，为了表达对爱情的忠贞，衔来枯枝堆积在太阳下面，当太阳点燃枯枝后，它就在火里起舞，直到大火将它全身洁白的羽毛烧成通红，枯枝被炼化成一串火红的相思豆，它就披着一身火红的羽毛，将那串红豆衔至爱人面前……”
陈秋兰听完故事将红豆倒在手心，又好奇又惊喜地一粒一粒拿起来看。突然，她又把红豆重新装进小袋子里，扔回给杨保绪，小声说:“串成一串我才要!”
杨保绪会心地笑了:“原来是不要半成品，好吧，我就为你串一串红豆项链，到时候你可要天天带着哟。”
●怀揣红豆项链，豪华大巴上有一对幸福小恋人
从射洪县城回来后，两人的爱情急速升温。杨保绪告诉陈秋兰，他很快就要去打工去了，他要挣很多很多的钱，让陈秋兰过幸福的日子。陈秋兰听后恳求杨保绪:“我跟你一起去打工好吗?我好想去看看外面的世界。”
杨保绪认真地想了想，点点头说:“好!那我就带你到深圳去。”
陈秋兰的父母打心里喜欢杨保绪这个小伙子，便默许了他们交往，可他们万万没有想到，杨保绪竟然要带着女儿出去打工，夫妻俩沉默了。
杨保绪十分理解长辈的心情，诚心诚意地说:“叔叔阿姨你们放心，我会把秋兰照顾好，不让她吃苦。”
陈秋兰的妈妈叹了口气说:“也罢，随你们吧。但是你们在外面一定要相亲相爱啊!”杨保绪郑重地点了点头。
2006年2月28日中午，杨保绪和陈秋兰坐上了直达深圳的豪华大巴。陈秋兰像只快乐的小鸟，心早飞到遥远的深圳了。可是她没开心多久就乐不起来了。第一次坐长途车的她在发车不久就晕车了。杨保绪心疼地看着陈秋兰难受的样子，把塑料袋拉开放到陈秋兰嘴边，柔声说:“吐出来吧，吐出来会好受一点。”话还没说完，陈秋兰就“哇”地吐了出来。吐完以后，陈秋兰靠在椅子上喘着气。杨保绪掏出纸巾细心地擦拭她的脸，还有衣服裤子。陈秋兰这才发现，她不仅弄脏了自己，连杨保绪的手和衣服都溅上了呕吐物，赶紧夺过纸巾，又羞又愧地擦着杨保绪手上的残渣。杨保绪推开陈秋兰的手，然后把她的头靠在自己胸前，轻轻搂住她的肩膀说：“睡一觉吧，睡着了就不晕车了。”
陈秋兰有生以来第一次和一个男孩子靠得这么近，心像个小兔子般突突乱蹦。她的头一靠在杨保绪胸前，就再也不想离开了，很快熟睡过去。
不知过了多久，陈秋兰被一样东西硌醒，用手一摸，是杨保绪上衣口袋里的东西。“是什么?给我看看?”杨保绪伸手从衣袋里缓缓掏出一串项链，当时天色已暗，可是陈秋兰还是在昏暗中一眼看出是那串红豆项链!杨保绪为她串好的红豆珠链!杨保绪重新把红豆项链装进口袋里，对陈秋兰说:“等到了深圳，我亲自为你戴上!”陈秋兰满脸幸福地依偎在杨保绪怀里。
一路上，班车修修停停，停了好几次，有的乘客已经十分不耐烦，开始抱怨起来。但这并没有影响陈秋兰和杨保绪的心情，他们只要能依偎在一起，不管多累多辛苦，都是幸福的。经过一天一夜的颠簸，陈秋兰已经适应了。而杨保绪依然细致体贴地照顾着她，将剥开的橘子一瓣一瓣地放进陈秋兰嘴里。陈秋兰一边吃着橘子，一边问：“要是我不晕车，你会对我这么好吗?”杨保绪一点也不谦虚地说：“当然会!你找到我绝对是福气，我会一生一世对你好的!”调皮的陈秋兰故意逗杨保绪，撅着嘴说道：“谁信啊!”杨保绪早就看出女朋友是故意调侃自己，仍然认真地说：“会有机会证明给你看我这一生都会爱护你，照顾你的!”
两人正说得开心，突然驾驶室的发动机冒起一股白烟。司机停下车，说：“没事，大家不要紧张。”边说边揭开了发动机盖。
司机的话音还没有落，发动机盖子还没有完全揭开，火苗“轰”一下，从下面蹿了上来，司机赶紧盖住发动机盖，大喊一声：“大家快点跳车!”
●烈火中的神鸟啊，你是感动中国的最好男人
司机话还没喊完，就从驾驶室开门跳了下去，大火瞬间挡住了通往驾驶室的通道。被关在车内的乘客疯狂地捶打着密封的玻璃，陈秋兰拉着杨保绪的衣衫哭喊着：“我怕!”
人生就是这样,携手一生,记忆最深的就是这些点点滴滴的不完美,凝聚成心中的完美。
李凡非常强势
萧钢和老婆李凡都是从东北一个重工业城市考入北京的大学生。萧钢个子不高,人长得挺清秀,老婆李凡比萧钢还高,有点虎背熊腰,人们喝喜酒的时候都说:这身材长到萧钢身上就好了。女工委员说:我保她生儿子敞开了生,生十个儿子都不成问题。
李凡果然就生了一个九斤重的胖儿子。
他们毕业后都分到了北京,在一家不死不活的报社上班。李凡的脑子比萧钢活泛,她在专刊部积累了一批人脉,把广告做得风生水起,她是报社第一批买私家车的人之一。
报社的宿舍在定慧寺,每天早上李凡开车拉着老公、儿子去上班。15分钟到报社,萧钢溜溜达达地进报社大门,和所有见到的熟人打招呼、耍贫,李凡拉着或背着儿子风一样从丈夫身边驰过,把儿子送到幼儿园,叭叭地亲亲小嘴,然后三步两步上楼安排一下编辑,旋风一样出门拉广告去了。
常常是李凡往外奔的时候,萧钢在大门口和什么人还没贫完,李凡见了撇撇嘴就跑了。
女人开车那几年还比较稀罕,有时交警会找茬把她拦下特别仔细认真地看驾证,特别不相信这个女人会开车。
交警有时会搭讪,望着副驾驶位子上的萧钢说:“他是你什么人?”她说是老公。交警问:“他怎么不开车?”
她撇撒嘴,把脸扭到左边,看着汹涌的车流,顶多从鼻孔里喷出两股粗气。
在家里,李凡总是在历数了萧钢的无能之后,丢出来一句话:“你说,你能干什么?”
之后是一阵嚷嚷,萧钢总是败下阵来,躲在厨房的抽油烟机下抽上一根烟,这是老婆划定的抽烟区。
隔着厨房玻璃,萧钢看到他那个硕大的老婆穿着个肩膀都挂不住的大背心,蓬着头发脸上敷着用黄瓜或西红柿和着淀粉做成的面膜,在屋子里出来进去,因为怕面膜掉下来,所以得仰着一张或红或绿的脸,手里一刻不停地忙活着,泡豆子、磨豆浆、炸萝卜丸子、炸绿豆丸子,给地板打蜡给家具上保养、踩着缝纫机做窗帘,给孩子检查作业、洗袜子……
“每天都得洗澡、洗裤头、洗袜子,都是工人家庭出身,哪他妈来的这些讲究!”萧钢心里想,狠狠地掐了手里的烟,走进卧室。
老婆嚷:“新沏了茶呀大钢!是福建老板给的乌龙呢。”
萧钢品了品,很醇厚。茶汤上面雾一样的水汽中,有一圈朦胧的金边,是极品的金边乌龙。
李凡一个“灯泡”
就把萧钢的小草帽打飞了
夏天的一个早晨,萧钢来到单位,让领导给找个地儿让他睡觉,说和李凡打架了,人们都不相信,两口子都是知识分子啊!李凡是女博士啊!
萧钢撩开上衣,后背全是血道子,像猪八戒的耙子耙了一遍。女领导问这是被耙子给耙了吗!萧钢就像见了亲娘一样,哭出了声儿。他说老丈人摁着他的腿,丈母娘抓着头发,老婆就用指甲在他后背抓。“一点儿没人性啊!一家子没人性啊!”
女领导像柯湘抚摸着安源的矿工一样,满眼的泪水。报社的同志听了气得不得了。下手太狠了!
“这是为了什么呢?”大家问萧钢。“她怀疑我有外心。我哪儿有啊!”
大家想想萧钢,那么老实的一个编辑冬天围着个毛围脖,夏天戴着个小草帽,穿着白衬衫。多规矩本分的一个人啊!就是喜欢和年轻的女同志耍贫,这能算毛病吗,何况他有那么个虎背熊腰的老婆,男领导是一把手当场拍板,把地下室腾出一间,让萧钢住下。
萧钢白天吃食堂,晚上住进地下室。值夜班的编辑可高兴了,可抓了一个公差。李凡跟什么也没发生过一样,完全是一副置身事外的样子。
人们也都注意有没有女人和萧钢来往,虽然看起来不像有的样子,可是知人知面不知心呢!
传达室的大爷和其他的夜班编辑经过仔细考察发现萧钢是清白的。就这么住了一星期,李凡让他回家。萧钢大叫干啥呀我不回去。人们看到李凡拉他,他不走,耍泥腿。
萧钢急了,觉得在单位里这么弄,丢人,就说:你滚,打死我也不回去!李凡说你在外面浪了一星期长胆儿了你,你他妈还敢叫我滚。一扬手就朝萧钢脸上打了一个灯泡儿,一巴掌就把小草帽打飞了。
“这可是博士啊!女博士啊!家庭暴力啊!”人们冲到了楼道,把他们拉进了办公室。
男领导一直坐在开着门的办公室里面听,这时也出面了,边走边嚷嚷:怎么回事儿?怎么回事儿?女领导气得都快哭了,端着杯茶水,手抖得洒了一半。
萧钢也顾不上体面了,大叫:大家都看到了吧!我不能回家啊!回家得让这娘儿们打死啊!
有单位在,哪里能让一个博士撒泼呢。最后的结果是,李凡给单位的领导写了保证书,决不再打丈夫!
下午,萧钢戴着小草帽,和老婆一前一后地上了车,回家了。
五大三粗的女人也有春天哪
李凡的家庭暴力就这样浮出了水面。事情的起因其实非常简单,李凡将爸妈接到了身边,星期天四个大人刚好凑一桌麻将。萧钢干活不利索,可打麻将是高手,一上来就和了三五把,也不知谦让一下老人。老丈人打得不耐烦了,说这就是陪太子练兵啊。这时李凡打出一张白板正好萧钢的七小对等着,高叫“和了!”李凡赶忙把白板收回去可萧钢不让。李凡的脸上就流露出一种绝望的恶劣表情,一句国骂脱口而出。萧钢仗着晚上喝的小酒壮胆,竟然回了句特对不住李凡母亲的话。
丈母娘就坐在身边,老丈人伸手就给了女婿一耳光。就这样打了起来。李凡骂着骂着就说起了早就看不顺眼丈夫和报社的年轻女同志起腻,还指名道姓地骂了几个妖精,这说明根结不在麻将而是李凡心里不舒服了,五大三粗的女人也有春天哪。
解决的办法也很简单,都是东北人大刀阔斧式的。李凡的爸妈为了家庭和睦,重新回东北。小两口送老人上了火车,还顺便逛了趟天坛。
本来也不是多大的事,家里能有多大的事哪。
萧钢依然和报社的女同志贫,李凡把家里的钱管得挺死,心里明白萧钢也就过过嘴瘾。每逢萧钢上夜班,她在外面的应酬无论多么重要都要去报社接他回家。
后来有广告公司来挖李凡,当然是以更高的报酬作筹码。报社领导很紧张,李凡是报社的钱耙子,百十号人的福利有一部分就从专刊的收入上出呢。可让人没想到的是人家李凡不去,理由挺有意思,她要和老公在一起。
这事传出来后,人们当笑话说,年轻的女编辑拿这句话招惹萧钢。他气呼呼地说李凡就是为了看住我。
放着大好的前程不去,老夫老妻了,还这么粘乎,要说真的浪漫吧,得数新来的大学生呀,哪轮得到他们,李凡私下里对别人说:“萧钢的好啊,你们是不知道。”说的时候脸还挺红。
萧钢眼神里是无尽的依恋
儿子上初中那年,萧钢老是觉得胀气,消化不好,老拉肚子,最初谁也没在意,入了秋以后,整个人迅速消瘦。李凡成天催他去医院,他回到家就歪在沙发上,李凡看了有点急,带他去了医院,结果是肝癌晚期。
这事从一开始就是个公开的秘密,萧钢对自己的病清清楚楚。李凡通知了萧钢的家人。
1934年，张兆和可能是世界上最幸福的女人。
1934年，沈从文也可能是世界上最痴情的男人。
那是1934年的沅江，是1934年的湘西。江水流逝了，曾经的风景、人情、乡镇流逝了，唯有沈从文和张兆和的爱情还没有流逝。这些情书，在今天以至将来，就越加弥足珍贵，它不但记录了一段古典爱情，还记录了一条我们现在看不到的河流。
1934年的冬天，张兆和在北平的寒夜里，可能也听到了沅江上的橹歌，看到了沅江两岸的风景，还有那些成千上万一辈子在江上求生的船夫。这些，沈从文在写情书时，都一一告诉了她。她还在寒夜里看见了那只小船，慢悠悠向着沅江上游划去，还有船舱里那个在冷风中日夜为她写信的人。
——梦里来赶我吧，我的船是黄的，船主的名字叫做“童松柏”，桃源县人。尽管从梦里赶来，沿了我画的小堤一直向西走，沿河的船虽万万千千，我的船你自然会认识的。这地方狗并不咬人，不必在梦里为狗惊吓。
看来张兆和跟大多数女人一样，怕狗，沈从文才在信里这样宽慰她。与其说是丈夫，更像一个细腻、缠绵的情人。用文字描述湘西的风景，沈从文还嫌不够，他还带了彩色蜡笔和照相机，把沿岸迷人的风景描绘出来和信一起寄给张兆和。
——为了只想同你说话，我便钻进被盖中去，闭着眼睛。你瞧，这小船多好，你听，水声多幽雅！你听，船那么轧轧响着，它在说话，它说：“两个人尽管说笑，不必担心那掌舵人。他的职务在看水，他忙着。”船真轧轧地响着。可是我如今同谁说去，我不高兴！
——你们为我预备的铺盖，下面太薄了点，上面太硬了点，故我不暖和……
一个在千里之外，在河流上和船舱里，向爱妻故作娇憨的情人。
——三三，我今天离开你一个礼拜了。日子在旅行人看来真不快，因为这一礼拜来，我不为车子所苦，不为寒冷所苦，不为饮食马虎所苦，可是想你可太苦了。
一个在相思中煎熬的情人！
一个为情所苦所累的情人！
我们今天很难找到这样的情人了，更不要说读这样的情书。
沈从文毕竟是沈从文。他不是一个只会缠绵、相思的男人，不是一个只会风花雪月的情人。除了相思，他在给张兆和的信里，还写了很多爱情以外的东西。这些情书才有了它不可估量的价值，才得以流传，成为一篇篇美文，才让我们看到了一条美丽的涓涓流淌的河流。
张兆和在读情书时游历了一次湘西，游历了一次沅江。我们今天读这些情书，也在沈从文的古典爱情里游历了一次湘西和沅江。
是爱情成就了沈从文湘西行的美文。
是爱情让沈从文成为一个写河流的大家。
如果没有爱情，没有张兆和，沈从文可能不会把沅江的景色、风土人情，以及船夫的艰辛生活那么细致地记录下来。20多天的行程中，他天天就忙着给张兆和写信，天天就忙着把湘西沿岸的所见所闻告诉她。
那是一个民不聊生，水路却非常繁华的年代，从沈从文写给张兆和的信里，我们就可以了解湘西底层人在那个年代的生存状态。
——我这次坐这小船，说定了15块钱到地。吃白饭则1000文一天，合一角四分，大约7天方可到地，船上共用3人，除掉舵手给另一岸上船主租钱5元外，其余轮派到水手的，至多不过两块钱。即作为两块钱，则每天仅两毛多一点点。像这样大雪天，两毛钱就得要人家从天亮拉到天黑，遇应当下水时便即刻下水，你想，多不公平的事！但这样的船夫在这条河里至少就有30万，全是在能够用力时把力气卖给人，到老了就死掉的。他们的希望只是多吃一碗饭，多吃一片肉，拢岸时得了钱，就拿去花到吊脚楼女人身上去，一回两回，钱用完了，船又应当下行了。
——三三，在这条河上最多的是歌声，麻阳人好像完全是吃歌声长大的。
——我赞美我这故乡的河，正因为它同都市相隔绝，一切极朴野，一切不普遍化，生活形式生活态度皆有点原人意味，对于一个作者的教训太好了。我倘若还有什么成就，我常想，教给我思索人生，教给我体验人生，教给我智慧和品德，不是某一个人，却实实在在是这一条河。
的确，是故乡的河流养育了沈从文，没有故乡的河流可能就没有沈从文。他的《边城》，这本《湘行散记》，都没有离开故乡的河流，而且是能成为经典得以流传的作品。
在给张兆和的信里，沈从文多次提到麻阳人的橹歌。满河的橹歌，两岸是青山、翠竹、吊脚楼，该是怎样一个美丽的场面？还有30万的船夫在河上求生存，满河的木船、帆影，晨曦、夕阳、晚霞、月光，干净地洒在河上，该是怎样一个壮观的场面？沈从文还多次写到吊脚楼上的女人，特别是提到了一个名为“后江”的地方，说是住下无数的妓女，很认真地经营她们的业务。他感叹她们求生的艰难，以及种种不幸。一条河流，一条原始、自然的沅江就是这样养育底层的男人女人。它也滋养了沈从文的思想和情感。
我不知道现在的沅江是不是1934年沈从文在给张兆和的情书里描绘的那条沅江？我不知道还有没有水路通往凤凰？我不知道河两岸还有没有吊脚楼，我不知道还有没有满河的帆船和橹歌？我只想沿着沈从文曾经走过的水路，走一次湘西，从桃源坐船去凤凰，去看看翠翠划过船的渡口，去感受一下坐在船舱里的悠闲和寂静，体验一下沈从文和张兆和的古典爱情。枕着船舷，静听清澈的河水从船下流过的细碎的声音。
有些东西是回不来了，比如一条原始、自然的河流，比如古典爱情……
而沈从文，有一本《边城》，有一本《湘行散记》，有一个张兆和，一生足矣。
１
如果我告诉你，这么久以来我一直都喜欢着你，你会不会坏坏地微笑起来？就像你第一次捡到我时那样微笑起来。
我记得非常清晰，那是冬天刚刚开始的时候，阳光轻薄散淡，天空安静。你站在离我不远的地方看着我，然后渐渐微笑。
那时候，我的情形可真糟糕。我有没有告诉你我一直很懊悔那一天的打扮？坐在学校深处一个废弃小篮球场的石阶上，我穿一件有点脏了的渔夫大衣，它原本是婴儿眼睛的那一种淡淡柔和的蓝；我的格纹围巾胡乱搭在脖子上，它们彼此纠缠不清；我想我的头发一定很乱，出门前我不曾想起把它梳理整齐；最最糟糕的是，我正在流泪，好像还哭出了声音。总之，那天我像一只被人随手丢弃的布娃娃。你惊奇有趣地看着我笑起来。
可是很快，你就渐渐严肃。因为你发现那个正在流泪的女孩并不关心是否被人笑话，她在专心致志地流泪，真切的悲伤笼罩着这女孩儿。这让你无论如何也笑不出来。于是，你走过来，小心翼翼地问我：你怎么了？我没有回答，只用绒线手套再擦一下眼泪，它已经被眼泪弄得又湿又冷。
你沉默地在我身边坐下，有风在你我之间轻轻地回旋。过了一会儿，你忽然想起什么，你说，同学你等一下，我马上回来。你一定要等一下哦。然后你就跑走了。
我并不准备等你，我只是还要再哭一会儿。很快你真的回来了，然后你拉起我的手，放了一个东西。是一罐软糖，就是那种透明塑料小罐包装，糖粒是各种美丽颜色的彩虹果汁软糖。
我呆呆地抬头看你，你的眼睛柔和晴朗得像这天空。你有些不好意思地笑一下：“你不要哭了，好吗？”
你笑起来的样子风和日暖，或许是你站着的地方阳光比较多一点。总之你显得温暖光明，令人向往。而我真的就没有再哭。那天是我19岁生日。可是我没有得到亲吻和礼物，只孤独地呆在学校里一个人流泪。我的家并不遥远，它就在这个城市的另一边，高考时我特意选择了离家最近的大学。可是现在，它不再充满温暖，我亲爱的爸爸妈妈，正在忙着离婚，他们说他们不再相爱于是分开。我猜他们也不再爱我了吧，不然怎么会忘记我的生日？
不过还好，我被你“捡”到了。你像大人对待无理哭泣的小孩一样，你以为买给我糖吃我就不再难过。哦，你可真是单纯。我的悲伤很大很大，一罐软糖仍然无法将它完全融化。不过真的感谢你像待小孩一样待我。我真的需要。
你拿过我的书包，找到我的笔记本。林小湛？你叫林小湛？你是大一的新生呀？还是物理系的？学物理的小姑娘都是顶聪明顶聪明的呢。
我擦干眼睛看你。你又说：“我叫陈燃，耳东陈，燃烧的燃。我是你大师兄，我都大四了。”
２
第二天，我又去了小篮球场，我打定主意装作不认识你，我还带了英语书准备坐在那里装模作样地背单词。而你已经在那里了，你一个人对着歪了的篮筐投球。看见了我，你就毫不掩饰开心地笑了。你托着球俯下来看我的眼睛：“林小湛，你今天没有把眼睛哭肿，我才发现原来你眼睛这样大呀？
我们一起去学校的小餐厅喝了热的果汁，还吃了小汤圆。你请我的。然后我们就各自回去了。我一直没有跟你说句话，可是你一点也不介意。你还是那样阳光灿烂地笑着：“林小湛，明天见。”
我一声不吭地走开，脸开始滚烫。明天见，这多像一个约会。陈燃，虽然我装得一点儿也不想认识你，但你是不是已经猜到我又去那里，其实就是为了能再遇见你？
我已经变成一个郁郁寡欢拙于表达感情的孩子。我发誓我从前比你还爱笑爱闹，你相信吗？
３
有一天，妈妈来看我。她给我买了一罐我最爱吃的黑布林。她摸着我的头发，落下泪来：小湛，爸爸妈妈就要分开了，你希望跟谁？我一声不吭，用手指拨动着书桌上的小地球仪，一下，两下。她只好伤心地离去。
我一直看着她走下宿舍楼。她一直都是优秀的女人，爸爸也是优秀的男人，只是他们为什么要分开？
后来，我就一个人抱着大袋的黑布林去了小球场。下午第一节课的铃声已经响了，我坐在看台最高的台阶上，用黑布林对着篮筐投篮，一个，两个……
很久以后，你终于过来，太阳已经从头顶溜到一边，照得你烟灰色的衣服有一抹忧伤的橘色。你看见了满地受伤的黑布林。
我终于对你说：“我爸爸妈妈要……分开了。”
你沉默片刻，然后你俯下身来让我看着你的眼睛：“林小湛，你一定要记住，任何理由都不可以是你沮丧下去的借口。每个人都有这样那样的难处，坚强并且快乐地生活，是我们都要努力学会的，而一味哭泣，只会失去更多。林小湛，你记住，每朵乌云都镶有金边的。”
陈燃，我好想但一直没有告诉你，如果我的头顶有一小朵乌云，你一定就是那道温暖光亮的金边。
４
你带着我打篮球，请我吃学校餐厅的小甜点，送给我许多你过去用过的参考书习题集。书页里到处有你勾画过的痕迹，这使得我复习做题再也不那么枯燥了，我前些日子落下的功课也一点点补了起来。你告诉我说，你的家在遥远的北方，北方的天空比较晴朗，北方的笑容比较温暖。学校里一年一度的新生篮球联赛也开始了，我跟着同学们一起看球喝彩，喝冰凉的橘子汽水，大声地笑。
渐渐地，我发现原来我真的可以不那么难过。这多么令人高兴。
冬天的味道越来越浓，校园的样子像一张铅笔素描。这个寒假你要准备论文，你要留在学校里用功。我们并肩坐在球场看台的石阶上，你给我把大衣的风帽翻起来戴上，把格纹围巾给我紧一紧。你的眼睛明亮灼热。
林小湛，寒假里你能不能保证把这本力学习题集做完？我翻着手里的大册习题，真的挺多呢。你把我的手按住，严肃的微笑让你看起来有点古怪：“林小湛，不可以漫不经心地翻过来翻过去，要认认真真从第一页做起，一页页做完。”哦。我呆呆地用力点头。
一只什么小鸟在我们头顶叽叽喳喳一番又洋洋得意地飞远了。这个恬淡美好的冬天能不能恒久延长下去？
５
寒假漫长寂寞，我住在城东的外婆家里，一直在认真用心地做题。窗外风声很大，光秃秃的木枝在晃来晃去，天空倒是晴朗的。
陈燃，今天我发现了你的秘密。你一定要相信，我不是故意把题集翻到最后一页的。今天我真的是不小心落下了题集，捡起来的时候，我看见了你写在最后一页空白处的话，是写给我的话。
“林小湛，我很高兴你终于做完了习题，看到这里。一直没有告诉你，其实，我的爸爸妈妈很多年前就分开了，这并不足以让我就此生活在阴影里。我们都要更加努力、积极。你要相信，对生活微笑，生活才会微笑着对你。
那天在小球场遇见你，你显得可怜极了。你知道吗？你微笑的样子才可爱呢。所以，请你答应我以后都不要再哭，好吗？
就快毕业了，你什么时候来跟我商量，我一直在犹豫：是找工作去呢？还是留在学校监督你学习顺便读研呢？”
你瞧，陈燃，我可真没出息，我又哭了，但这次不是因为难过。我抓过外套，慌慌张张地跑下楼。冬天快要结束了，阳光直晃人眼。这会儿你应该在学校图书馆温书吧？我要去找你！
只是，陈燃，如果我告诉你，我一直都很喜欢很喜欢你，你会不会坏坏地微笑起来呢？
做夫妻就是做一对心有灵犀的搭档，同台唱戏，互捧才够交情，互损就太没意思。
有这么一对夫妻，男人勤奋能干，女人贤惠，持家有道，本是很般配的一对。美中不足的是，女人过于心直口快，众人前、台面上，不会操外交辞令，不会粉砌婚姻的美好，而是实话实说。男人的同事赞他业务精干，她笑着摇摇头：他是在外一条龙在家一条虫，在家里就是个油瓶子倒了都不扶的主儿。男人的朋友夸他够义气，她笑着竹筒倒豆子，你们别以为他掏钱请客大方，背地里他连抽十元钱一盒的烟都不舍得。公婆跟亲戚夸口，我儿子跟儿媳从不红脸，两人和和气气过日子。她放下水果就反驳，妈，昨晚我们还吵架呢，你忘性这么大？两年过后，两人离了，是男人坚持要离的。女人哭得眼睛肿得跟水蜜桃似的，她觉得委屈，自己为这个家鞠躬尽瘁，又没有小三作乱，婆媳关系也说得过去，就因为自己说话直来直去，让他觉得在外人面前丢了脸，为这离婚，太离谱了吧。
离婚不可怕，可叹的是，女人到最后都没闹明白是为什么离的。做夫妻不是修炼内功，而是做表面文章，这才是关键所在。
很多女人以为，做夫妻就是做他的贤内助，做他的保姆，只要贤良淑德、任劳任怨，就大功告成了。其实，大错特错。两口子关起门来的日子，是过给自己看的，怎么折腾都行，哪怕他天天给你打洗脚水，哪怕他天天给你捶背，只要你侬我侬就行。但是敞开门走出去，把婚姻生活展示给别人看的时候，就一定得从简装版升格为精装版，女人一定要跟男人配合默契，表演恩爱有加，帮着他把坏毛病小瑕疵都藏着掖着，只打造他光辉的一面，做足表面文章。很多男人在公众场合都对老婆小声恳求过，只要你现在给足我面子，回家哪怕让我跪搓衣板都行！可惜的是，很多女人听到这话不以为然，偏要逆势上行，刻意当众暴露他不为人知的一面，揭他老底。男人此时肯定有被当众剥光衣服的羞愧难当，修养好的，在心里记恨上你一笔，修养差的，当场拂袖走人！
做夫妻就是做一对心有灵犀的搭档，同台唱戏，互捧才够交情，互损就太没意思。如果你意识不到夫妻是个共荣共辱体，如果你不能像维护生命那样去维护他的颜面尊严，那么，又怎能要求他像呵护眼珠子那样疼你爱你一百年？！
我的一个闺密，跟老公只要当着人前，总是扮恩爱演赤诚，博得羡慕声一片，老公的声望借此提高，人脉由此聚拢，事业当然平步青云。而她，除了也得到上述这些无形资产之外，更收获了老公的死心塌地。只有我知道，昨晚她跟老公上演过摔盘子丢枕头的大战。我打去电话时，她老公的咆哮声还清晰可闻，她款款答，没事，他刚踩了猫尾巴，猫正挠他呢。哈哈，睁着眼睛说瞎话，如此做到家的表面文章，她老公能不立马雨过天晴斟茶认错嘛。
做夫妻就是做表面文章，虽然初做起来，会略显生硬和虚伪，而且心理上也觉得别扭，但坚持做下去，你会发现自己一点不比电视里的演技派逊色。做着做着，你会发现，假的会做成真的，虚的会做成实的，以前是在演，现在是弄假成真，即便有人喊卡也停不下来了，这就炉火纯青了。
做夫妻就是做表面文章，这就是所谓的绣花枕头稻草芯，更是婚姻的最佳境界，表面华丽秀美，谁舍得扔掉？其中再败絮，那也不过是你知我知天知地知的私房事，既然一个观众都没有，那还掰扯啥？自此，婚姻本无事。
1
长假，回家，每年都见到他。
我的表哥表妹堂弟堂妹总共7人，从很小开始，每到寒暑假，就喜欢聚在一起。
崔赫是我表哥的表弟，跟我们家并没有直接的亲戚关系，他很小开始，就常常到我们家来，因为他是独生子，在家没人陪他玩，所以他家人也很鼓励他跟我们玩在一起。
关系讲来讲去似乎挺复杂，用一句话说就是，我跟崔赫是认识很多年的并不怎么熟但是总能碰到的没有血缘关系的亲戚。
我们家的这些兄弟姐妹从小就感情好，喜欢往一起凑，小时候一起做作业谈人生理想，长大了讲帅哥美女抱怨工作压力，总之就是热闹非凡。
崔赫在我们家很受欢迎，我几个表弟对他崇拜有加，家中几位长辈都很喜欢他，尤其是奶奶。我看得出来奶奶在打他的主意。
我大学毕业1年，刚刚结束一段恋情，所以我很怕回家，比如在奶奶生日的时候。七月，学生放假，我请假回老家给奶奶过生日，那几天，崔赫就住我们家，天天陪奶奶打麻将。
奶奶问：“赫赫呀，你有女朋友吗?”
崔赫说：“她在她家。”
奶奶就泄气，又说：“我们嘉嘉到现在都不交男朋友，你要认识合适的人。给她留意着点啊。”崔赫还在读大学呢，他认识的人不是同学就是老师，能给我留意什么呀，奶奶把我说得像根没人要的狗尾巴草。
崔赫看我一眼，说：“嘉爱姐这么漂亮，我们不用替她担心这个。”奶奶听了，比我还得意，说我长得像她，身材好，眼睛水灵，完了接着讲她年轻的时候，穿着旗袍如何美丽。
崔赫看起来听得很认真。他从小到大都是奶奶最好的听众，我们其他人听腻了的故事，他永远听得津津有味。难怪奶奶这么喜欢他，老想把我跟他凑一对。
我抬头，打出一张牌。崔赫说：“和了。”
我有些纳闷，他不是一心一意在听故事吗?
2
春节回家时，崔赫跟他妈妈一起过来拜年，他妈妈问我现在的本科生找工作容易不容易，我才发现，不知不觉，我工作快两年了。这两年，我换过三次工作，一个人在上海，扬州老家离上海虽然只有几个小时路程，可是我回家的次数越来越少。因为工作比较忙，也因为我又开始谈恋爱，时间就比较少了。
崔赫的妈妈托我照顾他，有空给他留意一下工作。
崔赫读南京大学，我到哪里去照顾他啊?
三月的时候，崔赫跑到上海来。那天下班，天还很冷，接到他的电话。他说：“嘉爱姐，我到上海了。”
“啊?”我说，“是来找工作的吗?你过来住我这边吧。”
他说：“好啊，那麻烦你了。”
我一个人租了一间一室一厅的房子，喜欢安静，本来不想被他打扰，但是上海房价高，崔赫还是大四的学生，现在工作都还没找定，就让他先住着吧。
四月初的上海，天气还有点冷。开始的几天，我担心睡客厅他会感冒，半夜还爬起来看他有没有盖好被子。怕吵醒他，我只开了卧室的灯。灯光从门缝里透出来，朦胧的灯光中，我看着睡在沙发上的崔赫，他双手平放在胸口，沙发有一点窄，被子的一角掉到地上。我小心地给他掖好被子，刚站起身，他睁开眼睛说：“谢谢。”半夜三更的，吓得我差点尖叫。我立刻教训他：“下次不许再吓我了。”
他对我笑一笑，转过身，安稳地睡了。
晚上下班回到家，我做饭，崔赫洗碗。我说：“你该学学上海男人，谁不会做几道菜啊。”
他笑笑：“老婆会做就好了。”
“得了。”我说，“要是贺为不会做饭，你看我要不要他当我男朋友。”
崔赫安静了几秒，再问：“他对你好不好?”
“不错。”我说。
3
四月过去，崔赫也找到工作，另外租了房子，我们就没有再见过，偶尔在MSN上问候一下。五月，有一天下班，天气很好，夕阳的余辉下，人的脸像撒了一层金色的粉。我从公车上下来，崔赫站在那里，正对着渐渐西下的太阳，整个人看起来清爽俊朗，我从来没有发现过，他原来这么好看。
他低下头偷偷发笑，我才发现我看他看得眼睛都直了。恼羞成怒，我没好气地问他：“又跑来干吗?”他说：“蹭饭。好久没吃到你做的菜了。”我才看到他手上拎着满满的菜。
吃完饭，天黑了。我送他下楼乘车，他说：“喂，今天你自己生日，不记得了?”我看着他就笑了。“你16岁的生日我们一起过的呢。”崔赫回头看看我说，“就不相信你忘记了。”
那一年的回忆不算愉快。爸爸妈妈因为工作的关系去了西宁，那是我第一次没有跟他们一起过生日。奶奶好像也忘记了。那天是周末，崔赫跑到我家来，我正生气呢，看到他就冲他发火，说这是我家又不是你家，干吗没事就往我家跑。
他似乎被吓到了，站在那里，很受伤地垂着头，手足无措。
知道自己发脾气不应该，又拉不下脸给他道歉，想想自己过个生日都没人理，索性就哭起来。他更着急了，想来想去问了一句话：“谁欺负你了?”
后来好长一段时间看到他都会难为情，于是在他面前更加庄重起来，把架子端得高高的，显示我是成熟的姐姐。
后来办了身份证，大家都给我过西元生日，我自己也渐渐习惯，想不到这么多年过去，崔赫居然记得我那个几乎被遗忘的生日。
心里很有一点感动。送他下楼，看着他的背影离开，脑袋里关于他的很多记忆都涌现出来。
很小的时候，一起玩的兄弟姐妹里，他算比较沉默的，似乎一直都乖乖的，我对他从小到大的印象都很模糊。一直到最近这一两年。奶奶总把我跟他扯到一起，弄到后来，我也不得不注意起他来。
但我是有男朋友的呢。何况人家崔赫可能一直也只当我是姐姐。还是不要多想了。
4
可是我不久就失恋了。贺为说跟我在一起太平淡，不像在谈恋爱，大家还是分开做朋友合适一点。我整个人全身上下一辈子就是这么平淡，他一开始不就知道了?
虽然心里似乎并没有很爱他，可是失恋对任何一个女生来说，都可以算是打击。我心情低落，下了班就窝在家里闭门不出。
在上海，除了前男友贺为，我最亲的人，也就是崔赫了。
七月，崔赫大学毕业，到上海正式上班。过了一段时间，他跑来找我，说他涨了工资，要请我吃饭。我问他，现在薪水多少啊?他说出一个数字，让我险些气歪鼻子。我好歹工作两年了，工资居然比一个刚工作的人还要少，不好好吃他一顿怎么解气?
吃完饭，崔赫又说秋天快来了要买衣服，我们就去逛街。结果碰上了贺为和一个娇小可爱的女生。我们互相问候了一下，错身而过，心里却是莫名的失落。
崔赫拉我去帮他挑衣服。我给崔赫挑了好多件，他都只说不错还行，逛到最后一件也没买。我说，崔赫，你不专心哦。
结果他只问：“你们分手了?为什么不告诉我?”问得太突然，我不
知道该怎么回答，就说：“有必要告诉你吗?”崔赫居然生气，不再说话。
5
我觉得崔赫这次生气莫名其妙，可是他居然生气了很久。整个夏天，不知道是他刚工作太忙还是其他原因，我们基本没有联系。 秋天来得很快，天气也迅速凉下来，我已经穿起了外套。一个周五，下班前，我收到崔赫的一条短信：“你真的不理我了?”我忍不住回了一条：“你神经病啊，是你不理我了。”
下班回到家，居然看到崔赫就站在门口，看到我，有点害羞，愣了好半天，才说：“嘉爱，你回来了?”我也害羞起来。这是他第一次叫我名字，感觉很奇怪啊。
晚上，我们在客厅聊天，说得很少，都心不在焉，有一搭没一搭的。他说，我们认识14年了。我说这么久啊。他点头，说秋天来了，你该开心了。我说对，我最喜欢这个季节。
他微微笑，说：“你从小到大都喜欢秋天，记得我第一次见到你是几时吗?”我说：“这么久怎么记得。”他说：“我记得，是在中秋，那天天气很好，我们都回老家，在院子里，你对我笑。”我说：“啊，你记性真好。”他说：“那天很多人，可是我只记得你。你在阳光下，整个人都是金色的，就像天使。这么多年，我们都长大了，可是我从来没有忘记那个时刻的你有多美丽。”
客厅的灯光很亮，电视机的声音也不小，可是我觉得气氛越来越诡异，空气越来越稀薄。我越来越紧张。而崔赫，他似乎比我更紧张。
他说：“我越来越知道自己想跟你在一起。人家说青梅竹马的人在一起会很幸福，你觉得呢?”我点头，说：“可能吧。这么晚，你该回去了。”他乖乖站起来，走到门口，说：“我等你很久了，现在，我们恋爱吧?”
那天晚上，我把自己蒙在被子里，兴奋得整夜没办法睡。贺为说我平淡是对的，我所期待的就是这样循序渐进、平平淡淡的小幸福。窗外的天空逐渐亮了起来，这个周末的天气很好。忽然觉得，我和崔赫之间的感情，就像这窗外18度的秋日阳光一样，那么平和，清爽，又有着很舒服的温暖，让我倍感珍惜。
我想，奶奶肯定很生气，她安排了好久，一点用处都没有，我们两人照样陌生得很。结果没三两天，我们自己就走到一起了。
中秋的时候，我跟崔赫一起回家，奶奶看了看我们，笑得很满意，说：“青梅竹马的，本来就该成双成对。”
他反复向我提起一个事实：我已经将前妻的墓做成双穴，有一天我会躺在她的身边。
你今年几岁？
50岁。
有这个必要吗？男人50岁时很走俏，你能保证不会遇到新的恋情？
他不答，开始讲他的故事。
他和前妻是同一家工厂的工人。她是职校分来的学生，美丽漂亮，引得厂里的单身小伙子都在“蠢蠢欲动”。他是她的师傅，上班下班，他紧跟着她，保护她不受滋扰。
在他俩的婚礼上，那些失意的小伙子们借着酒劲骂他：哼哼，保护她，有这样保护的吗？他却笑得合不拢嘴。
可是，这场婚姻却让他烦恼得不得了，因为即便她做了母亲，即便她年过三十，年过四十，总是有男子向她献殷勤，总是有关于她和谁谁相好的流言。
终于有一天，他有了婚外恋情。
他说，直到如今，那些关于前妻的传言都从未得到过证实，而自己倒是真的出了轨。唉，他叹气。最后，他们离婚了。
分手后有3年里，两人几乎没有往来，直到她得病，是不治之症。更要命的是，这是一种疼痛异常的病。
她在第一时间告诉了他，他在第一时间赶到了医院。
他送她进手术室。术后，他从麻醉中唤醒她，护理她……在她痛不欲生、漫无尽头的两百多天里，他停掉一切工作，时时刻刻守在她身边，喂饭喂药。他常常握住她的手，紧紧地抱着她，希望她能把疼痛传递给他。最后，她死在他的怀里时，甚至有些笑意：不痛了。
神话故事100篇精选1、第1篇 民国十六年的夏天，皖南石埭县(今石台县)城里发大水，县志里是这样记载的：7月7日(农历六月初九日)，洪水漫堤，秋浦河水位14.32米。 县城里人群慌乱，眼看大水漫上城防河堤要进家门了，个个携了生活用品往城后山上
神话故事100篇原版1、第1篇 1、来历不明的紫貂裘 八月十一日凌晨一点十分,手机在耳朵边抽风,大半夜的狂唱《离歌》,那是陌生来电的铃声。我忍无可忍地抓起手机,吼道:“谁呀?” “呀,接了接了!他接了!”对面乱哄哄的,好像是一
中国民间故事100篇在线观看1、生财真奇妙民间故事 “天外天”酒楼的转兑启事已经贴出去半个月了，来探问的人不少，可真正动真格谈价接手的愣是没有一个。老板李运来眼看着一天天地赔钱，不禁心似油煎。为了减少开支，他连厨师都给辞了，自己上灶掂起
中国民间故事100篇全集1、蛇酒妙计民间故事 不该他吃亏 王家村有个马老爹，是个远近闻名的精明人，这些年来辛辛苦苦攒下十几万块钱，还没过上好日子，却犯了胃病，大儿子马庄带他到医院一查，是胃癌，已经到了晚期。 马庄一看这个结果就哭了，非
成语故事大全100篇大全1、龙驹凤雏成语故事 晋朝时期，陆机的弟弟陆云六岁时就能作文，文气很好。因此年少时就与哥哥齐名，虽然文章没有陆机那么优美，但是论点十分犀利。一次吴尚书广陵闵鸿看见陆云感慨地说：“此儿若非龙驹，当是凤雏。” 【
经典成语故事100篇在线观看1、和璧隋珠成语故事 春秋时珠宝匠卞和发现一块璞玉，进献给楚厉王，楚厉王砍了他的左脚;进献给楚武王，楚武王砍了他的右脚，只有楚文王识货，这块玉叫“和氏璧”。“汉东之国”姓姬的隋侯救蛇，蛇吐出一颗大珍珠报答他，这颗珍
历史成语故事大全100篇合集1、霜露之疾成语故事 西汉时期，丞相公孙弘出身牧人家庭，40岁才去读书，很快就被汉武帝拜为丞相，他办事认真，得罪了一些权贵，加上他出身低微，经常被人看不起。他推说自己有病要辞职，汉武帝看出他只不过是霜露之疾罢了，挽留他
幼儿小故事100篇优选1、两只小花狗童话故事 从前，有两只小花狗，一只叫云云，另外一只叫朵朵。他们长得一样高大，一样神气，一样强壮。他们整天把头抬得高高的，尾巴翘得高高的，走起路来神气十足，总是以为自己十分了不起。 有一天，云云和朵朵又